
Prétendument « non létales »
 Essai  rachel lamoureux

L’ abolition de la police. L’ abolition des frontières. L’ abolition du mythe de 

l’ Occident, de la construction du migrant, de sa criminalisation. L’ abolition  

du racisme ordinaire, systémique. L’ abolition de la justice punitive, fondée  

sur un système d’ injustices.

J’ai commencé ma lecture du collectif 
1312 raisons d’abolir la police avec, 
en tête, et sachant qu’elles ne me 
quitteraient plus, les images du 
documentaire de David Dufresne,  
Un pays qui se tient sage (2020). Il y 
est question du mouvement des Gilets 
jaunes en France, de la surveillance 
d’État retournée contre elle-même 
grâce aux téléphones intelligents 
et à leur caméra intégrée. Il y est 
question de la représentation de la 
brutalité policière (figure antithétique 
de la violence, celle-ci synonyme 
de vie, dirait Jean Genet) : autant de 
mains perdues, arrachées, coupées, 
d’yeux crevés, d’armes paramilitaires 
prétendument « non létales » dirigées 
contre des corps armés de rien, sinon 
de leur « incivilité ».

De la nécessité à la cruauté

Un homme a perdu sa main. Je peux 
l’écrire, mais cela n’évoque pas le temps 
extrêmement lent ; un temps où le sujet 
trace les contours indescriptibles de ses 
doigts ; où le cerveau cherche à abolir 
l’idée irrecevable d’une perte, l’absurdité 
d’une disparition de la chair aussi brève 
qu’irréversible. L’écriture ne rend pas 
la surprise, les hurlements, le corps qui 
se tortille au sol, l’informe sanguinolent 
de la blessure causée par la bêtise des 
hommes en bleu, révélée à la victime en 
dernière instance par l’agitation effrénée 
des camarades.

Un homme a perdu sa main. Il peut 
détourner le regard, appeler les secours, 
mais la main est perdue presque autant, 
sinon plus, que la confiance envers les 
forces de l’ordre. Il pourra dire « j’ai une 
main » comme « je suis en sécurité », et 
ces énoncés relèveront autant du déni 
que du mensonge, parce que le maintien 
de l’ordre est une formule creuse 

utilisée pour défendre la protection des 
institutions au détriment des individus. 
La police n’a sensiblement rien à voir 
avec la sécurité : elle est une force 
réactionnaire au service d’une élite dont 
elle prétend faire partie. Son mandat 
est tout autre : elle sert et protège les 
élus, les maîtres. Elle est le bras armé 
d’un État supposément pacificateur ; 
un dispositif monopolistique de 
sbires, ardents défenseurs d’un ordre 
à maintenir, qui ne concerne que 
celles et ceux pour qui sécurité veut 
dire préservation d’un pouvoir, d’une 
propriété, d’un privilège.

1312 pour ACAB – All Cops Are 
Bastards

Ce livre, dirigé par Gwenola Ricordeau, 
sociologue féministe spécialiste du 
système carcéral, je l’ai lu avec la 
conviction prémonitoire que l’abolition 
de la police n’a rien d’utopique. J’y 
ai découvert les grands noms de 
l’abolitionnisme contemporain en 
Amérique du Nord : Robyn Maynard, 
Kristian Williams, Alex S. Vitale. Je ne 
savais pas encore que l’abolitionnisme 
s’inscrit dans un courant de pensée 
révolutionnaire très ancien – l’anar-
chisme – ; que l’on ne peut appréhender 
l’abolition de la police sans remettre 
en cause l’imaginaire de contrôle 
carcéral et militaire, l’injustice légale 
des tribunaux, ni sans interroger l’État 
lui-même dans ses présupposés – de 
sa logique coloniale, suprémaciste 
et nationaliste à son inconscient 
capitaliste, extractiviste et patriarcal.

Ni perfectible ni réformable

Ce collectif ne propose pas une histoire 
de la police aux États-Unis ; il ne prétend 
pas à une objectivité scientifique qui 
ferait écran aux tensions idéologiques 

caractérisant les luttes sociales. Le 
projet est simple : déboulonner « la 
mystique policière ». On ne déteste 
pas la police parce qu’elle abuse de 
son pouvoir ; on la déteste, car elle est 
un dispositif d’abus de pouvoir. Cette 
institution n’a pas subi un discrédit lié 
à l’étiolement de la démocratie : elle 
est l’obstacle entre les citoyen·nes et 
l’horizon démocratique. Aucune prise 
en charge individuelle, fondée sur la 
rhétorique des « erreurs humaines », 
ne saura réformer les penchants 
douteux du « mauvais policier », qui 
aurait péché par emportement et qui 
devra « rendre des comptes », disent les 
politiciens. Le mauvais policier ne l’est 
que parce qu’il police, qu’il applique des 
choix politiques gouvernementaux qui 
cultivent l’impunité des forces de l’ordre 
tout autant que la criminalisation des 
pauvres, des immigré·es, des apatrides, 
des Noir·es, tous·tes prisonnier·ères 
d’un système étatique autoritaire bien 
avant d’être enfermé·es derrière les 
barreaux.

Jeter la matraque avec l’eau du bain

Depuis une perspective pluridisciplinaire 
(droit, criminologie, anthropologie, 
sociologie), cet essai pose la question 
suivante : « Comment en finir avec cette 
nuisance qu’est la police ? » Parce que 
les riches et les puissants semblent 
parvenir à vivre au-dessus de la loi, 
sans police ni prison, il est difficile de 
croire en la nécessité d’un tel organe 
disciplinaire. En conséquence de quoi, on 
peut s’autoriser à penser que ceux dont 
nous devrons apprendre à nous protéger 
sont ceux qui prétendent assurer notre 
sécurité.
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