
Purgatoire roulant
  Roman   Thomas Dupont-Buist

Trois solides romans en quatre ans : c ’ est à se demander ce que peut bien ingérer 

le prolifique Hugo Meunier pour maintenir une telle cadence, tout en préservant 

d ’ aussi hauts standards ! Meunier Inc. ne connaît pas la crise.

Hugo Meunier métabolise sans cesse 
ce concept et en fait un catalyseur : 
crise de la quarantaine convertie en 
enquête délirante dans Le patron 
(Stanké, 2019) ; crise identitaire 
articulée autour du genre, et 
débouchant sur une cathartique histoire 
de vengeance dans Olivia Vendetta 
(Stanké, 2021) ; crise professionnelle 
et familiale menant à une tentative 
de suicide dans Raté, nouvel opus 
de ce triptyque de la tourmente. 
Avec la même approche punchée 
et ses phrases « urbaniennes », le 
journaliste d’immersion déploie à 
nouveau sa machine à faire lire les 
décrocheur·ses de paragraphes et 
les drop-out de la page. Meunier 
accomplit l’exploit de combiner sans 
effets secondaires littérature populaire, 
intelligence, humour et sensibilité 
(et non sensiblerie). Héritier de la 
philosophie journalistique des grand·es 
reporters, il réitère l’idée selon laquelle 
la littérature peut prétendre à une 
forme de vérité, sans pour autant 
confiner l’écrivain·e à son propre 
vécu. Armé d’une capacité hors du 
commun à se glisser dans la peau 
de l’autre, à expérimenter, le temps 
d’un livre, une partie de sa façon 
d’être au monde, Meunier fonde ses 
romans sur l’empathie documentée 
par le témoignage. L’imagination fait le 
reste, et il n’y a qu’à lire l’auteur pour 
en obtenir la preuve : il n’en manque 
certainement pas !

Les ruines de l’autosabotage

Après avoir parlé au nom d’une 
génération qui n’est pas la sienne, 
puis d’une personne trans, Meunier 
n’hésite pas ici à se mettre de nouveau 
en danger en endossant la voix d’un 
tétraplégique. À la suite de déboires 
dans sa carrière déclinante d’acteur 
et d’une douloureuse séparation avec 
la mère de son fils, Christian atteint le 

fond du baril. Un bon matin, il dépose 
ses chaussures sur le quai et se jette 
devant le métro. Miracle ou malédiction, 
son heure n’est pas venue, puisqu’il se 
réveille à l’hôpital au bout de plusieurs 
mois. Ayant conservé le contrôle de 
sa tête et ses capacités cognitives, il a 
toutefois perdu l’usage de tout le reste 
de son corps. S’il veut retrouver ne 
serait-ce qu’un semblant de normalité, 
il devra déployer une volonté inaltérable 
durant son processus de réadaptation, 
piloté par Ernest, le charismatique 
ergothérapeute.

L’une des grandes 

forces de Meunier 

est d’être capable de 

nourrir le vécu de ses 

personnages d’instants 

d’éternité.

Or, la déchéance physique de Christian 
n’est pas le pire, étant donné que sa 
vie affective et sociale est elle aussi en 
ruine après des années d’autosabotage : 
à commencer par son fils adolescent, 
qui refuse de le voir, son ex, qui 
culpabilise de son passage à l’acte, et 
ses ami·es de longue date, espaçant 
leurs visites devant son attitude 
détestable. Christian ayant pour seul 
leitmotiv mental la ferme idée de ne 
pas se manquer lors de sa prochaine 
tentative, il faudrait être drôlement 
fou ou irrémédiablement optimiste 
pour parier sur ce poulain aux pattes 
cassées. Mais les causes les plus 
intéressantes ne sont-elles pas celles 
qui semblent perdues ?

Drôles de romans sociaux

L’une des grandes forces de Meunier 
est d’être capable de nourrir le vécu de 
ses personnages d’instants d’éternité, 
qui paraissent si profondément vrais 
qu’ils leur donnent corps. Il faut se 
ressaisir, pendant un souper entre 
ami·es, pour ne pas raconter l’anecdote 
que l’auteur prête à ses protagonistes, 
comme si c’était à nos proches qu’elle 
était arrivée. Cette impression de réel 
est décuplée par l’aspect presque 
documentaire de ce livre, qui s’attache 
à nous faire comprendre à quel point 
nos sociétés ne sont pas adaptées aux 
handicapé·es. En ce sens, Raté a une 
grande portée sociale : il prend parfois 
des accents de plaidoyer pour dénoncer 
le manque de ressources en santé 
mentale, notamment dans les refuges 
de jour et de nuit (en parallèle à sa 
carrière, Christian était le porte-parole 
d’un centre pour personnes en situation 
d’itinérance).

À cela s’ajoutent les habituels jeux 
littéraires qui agrémentent l’œuvre 
de Meunier : listes de chansons 
(savamment ringardes) résonnant 
avec le texte, et insertion de courtes 
nouvelles, qui imaginent la survie de 
suicidé·es plus ou moins célèbres, 
dont Cléopâtre, Eva Braun, Anthony 
Bourdain et Nelly Arcan. Peu plombant, 
extrêmement éclairant sur notre époque, 
sans complaisance, ce troisième roman 
d’Hugo Meunier apparaît encore plus 
maîtrisé que les précédents. C’est sans 
doute pourquoi il fait mouche à ce point, 
dilatant notre rate, tout en pinçant 
quelques cordes sensibles sur nos 
cœurs fatigués. Gageons que les plus 
tendres d’entre nous (pas moi, bien sûr) 
échapperont quelques larmes.

Hugo Meunier

Raté
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