
Une conversation indispensable
 Essai  Maïté Snauwaert

En prenant l ’angle de ses relations avec les Canadien·nes, Lee Maracle aborde 

à la fois les continuations institutionnelles du système colonial et les formes 

ordinaires du racisme qui persistent à l ’égard des peuples autochtones.

À l’orée de la première de ces Treize 
conversations (My Conversations with 
Canadians, Book*hug Press, 2017), le 
motif de la table nous accueille1. Cette 
table de chêne, qui trône avec ses dix 
chaises au milieu de la coop de femmes 
où vivait l’autrice Stó : lō, « la première 
coop autochtone de l’ouest du Canada », 
plante le décor. Elle esquisse un 
espace de dialogue, celui par lequel Lee 
Maracle, décédée en 2021, souhaitait 
répondre aux questions reçues des 
Canadien·nes au fil des ans. Mais si ce 
meuble signale d’emblée un rapport 
d’égalité et une hospitalité propre à 
l’éthique autochtone des relations, on 
ne tarde pas à comprendre que cette 
bienveillance a été bafouée par le déni, 
la fausse candeur, la condescendance, 
la mauvaise foi ou l’appropriation 
persistante des interlocuteur·rices.

Le consentement  
au partage du territoire

La problématique du consentement, si 
pressante dernièrement, est actualisée 
ici en lien avec le territoire, cette 
possession jamais mise en question de la 
part des colons, tournée en appartenance 
qui serait maintenant consommée pour 
toujours. Maracle nous oblige à réaliser 
que la colonisation se poursuit, qu’elle 
n’est pas cette chose du passé qu’on 
pourrait « réconcilier », puisque celles et 
ceux qu’elle a enrichi·es continuent d’être 
riches, d’accroître leur capital autant 
économique que culturel, tandis que 
celles et ceux qui ont été dépossédé·es 
de leurs terres – et pendant si longtemps 
de leurs enfants, de leur langue, de 
leur culture – continuent d’être lésé·es, 
blessé·es, durablement désavantagé·es 
par un État qui a posé des mots sur leurs 
douleurs, reconnu en partie ses torts, 
mais n’a restitué ni équilibre ni justice.

« Les Canadien.ne.s pensent être nice, 
mais en vérité ils et elles détestent 

partager le pays avec nous. Quand ils et 
elles nous demandent d’oublier le passé 
et de nous intégrer, ils et elles expriment 
leur aversion à partager les ressources 
du territoire. » Et la traductrice de 
rappeler : « Étymologiquement, "nice" 
a été emprunté au latin "nescius", qui 
signifie "ignorant". »

La fausse innocence canadienne

Ce que l’essayiste dénonce, c’est la 
fausse innocence canadienne, qui 
prétend ne pas savoir que se perpétue 
au Canada une ségrégation évidente. 
Et c’est cette réputation internationale 
qui fait de nous un peuple pacifique – 
réputation qui gomme la violence de la 
prise de possession sur laquelle s’est 
construit le pays. Dans la haute opinion 
que les Canadien·nes ont d’eux et d’elles-
mêmes, le Canada serait le « gentil » 
colonisateur, comparé à son voisin les 
États-Unis. Mais, demande l’autrice : 
« Comment un système colonialiste 
peut-il être meilleur qu’un autre ? »

Lee Maracle milite pour 

que nous apprenions à 

nous connaître.

Maracle critique aussi le mythe du 
melting pot culturel, le fantasme d’un 
mélange des populations anciennes et 
nouvelles, y compris des tout·es récent·es 
immigrant·es, quand la réalité est celle 
d’une mosaïque où chaque communauté 
vit non pas ensemble, mais côte à côte, 
voire de façon soigneusement séparée. 
L’écrivaine relève le fait que l’identité 
canadienne est « inattaquable », et en 
même temps absente, en demande de 
l’Autre pour se définir, tandis que les 

modes de vie autochtones sont sans 
cesse sous la loupe.

Si l’on se sentira par moments irrité·e 
du portrait unilatéral ainsi brossé, il faut 
se rappeler qu’il est le pendant logique 
de celui de « l’Indien malcommode », 
comme l’a appelé Thomas King, qui 
continue de dominer les imaginaires. Et 
se souvenir qu’on a rencontré – qu’on 
a été parfois ! – cette « nice Canadian 
lady » bien-pensante et qui croit bien 
faire, assise dans son ignorance crasse.

Une critique irréfutable

L’autrice se montre intransigeante, 
et ce n’est pas toujours plaisant de la 
lire : on préférerait ne pas être sujet·te 
à ces rappels, croire qu’ils s’adressent 
à d’autres. Puis on se rend compte 
qu’on profite soi-même de ces gains 
du territoire ; qu’on a beau avoir la 
citoyenneté canadienne depuis peu, 
on bénéficie de ce système colonial, 
qui a établi sa richesse sur le dos 
des Premiers Peuples, au prix de leur 
exclusion, de leur exploitation ; de la 
tentative de les détruire, de les réduire, 
de minimiser leur pouvoir.

Lee Maracle milite pour que nous 
apprenions à nous connaître.

Avant et en vue de toute réconciliation, 
il faut d’abord faire un travail de 
reconnaissance.

1. Je voudrais souligner ici le travail de mon amie 
et collègue métisse Cindy Gaudet, titulaire de 
la Chaire de recherche du Canada en rapports 
relationnels métis, pédagogie de la terre et bien-
être, sur la Taab dii Faam Michif : elle m’a permis de 
reconnaître l’importance symbolique de cette table.
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