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En 1905, en visite à la prison de 
Montréal, un observateur anonyme 
note une promiscuité trop grande de 
prisonniers de types pourtant fort 
différents. Peu importent les crimes 
commis par chacun, tous atterrissent 
dans le même panier, déplore-t-il. 
Avec pour résultat que, lorsque les 
prisonniers recouvrent leur liberté, 
ils sont surtout unis par le partage 
de cette triste expérience qu’a été le 
fait de macérer ensemble dans des 
conditions communes déplorables. 
« Cette promiscuité […] est le grand 
défaut de nos prisons. Au lieu de 
corriger, elles gâtent et la sentence 
prend de plus en plus l’aspect d’une 
vengeance au lieu de rester ce qu’elle 
doit être, une punition », écrit-il.

De la même façon, Victor Hugo 
considérait que les prisons devaient 
être tenues pour des écoles du crime. 
Il aurait pu ajouter qu’elles permettent 
aux sociétés de s’exonérer de leurs 
responsabilités à l’égard du triste sort 
de quantités de malheureux promis 
dès lors à s’enfoncer encore plus 
profondément dans les ornières de 
leurs misères.

*

Les témoignages de la vie en prison 
provoquent des frissons qui se 
donnent la main au-delà du temps. 
Entre Les souvenirs de prison, de 
Jules Fournier en 1910, et Sorti  

de prison, cette transcription d’une  
entrevue d’un prisonnier du péni-
tencier Saint-Vincent-de-Paul, accor-
dée à Fernand Séguin en 1966, il existe  
par exemple d’étonnantes proximités. 
À commencer par le sentiment puis-
sant, chez le lecteur ou la lectrice, 
que l’individu placé derrière les 
barreaux se trouve dans un monde 
de fous, tel un somnambule soumis 
à l’arbitraire, sans guère de possibilité 
de se refaire.

Au sein du monde carcéral, la condition 
des femmes est depuis longtemps 
particulière. Chez Lombroso et 
Ferrero, les pères fondateurs de la 
criminologie positiviste, la femme est 
ordinairement perçue comme étant 
inoffensive par nature. Une perspective 
bien sexiste, énoncée et défendue au 
nom de la science. Autrement dit,  
la femme qui finit derrière les barreaux 
est jugée doublement coupable. 
Coupable d’abord parce qu’elle a 
commis une faute en regard des 
règles sociales ; coupable, ensuite, 
parce qu’elle a trahi « sa condition 
naturelle » de femme.

Aussi les femmes ne sont-elles 
pas incarcérées au même titre que 
les hommes. On les place dans des 
« asiles », au sens de « refuges », 
un autre vocable employé plus 
volontiers que « prison ». À l’instar 
des délinquants mineurs, il y a, pour  
les femmes emprisonnées, l’idée 
d’une prise en charge d’êtres déres-
pon sabilisés, des êtres qu’il faut 
encadrer au nom de la morale afin 
de les remettre sur le droit chemin.

Les religieuses responsables des 
prisons pour femmes en appellent à 
la rééducation de leurs pensionnaires. 
Elles les encadrent, au nom des 
pouvoirs qui leur sont confiés, selon 
des préceptes religieux. L’accent est 
ainsi mis avant tout sur la nécessité 
de réformes d’ordre moral. Quant aux 
hommes, c’est plutôt le travail forcé et 
ses déclinaisons en matière de punition 
qui sont au cœur de leur vie carcérale.

*

Au Québec, dans la décennie 1850-
1860, la moitié des femmes sont 
en prison à leur propre demande.  
Les services sociaux n’existent pas. 
L’État n’est encore qu’un vague 
brouillon où se dessinent les traits de 
l’Église. Les chiffres des arrestations 
montrent qu’on place souvent des 
femmes derrière les barreaux au motif 
de les protéger de leurs malheurs 
en société. Une femme qui gèle la 
nuit en hiver, faute d’un toit, est 
embarquée pour la prison. Vers 
1867, alors que la classe politique 
conservatrice chante à l’unisson 
la grandeur de la Confédération 
canadienne, des femmes, en l’ab-
sence d’autres mesures sociales, 
peuvent être incarcérées jusqu’à 
cinquante fois au cours de leur vie. 
Elles entrent et sortent presque au 
gré des saisons, selon le cycle des 
misères hebdomadaires. Elles sont 
arrêtées surtout pour des affaires 
liées au vagabondage, à la prostitution,  
à l’ivresse publique.

La condition des femmes en prison 
a-t-elle tellement changé ? En parlant 
de l’ancien pénitencier fédéral Leclerc 
à Laval, lequel a été transformé en 
vitesse, ces dernières années, en un 
centre de détention pour femmes 
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malgré son caractère vétuste, l’ex-
détenue Louise Henry s’insurge,  
au même titre que plusieurs groupes 
qui gardent un œil sur le sort fait aux 
prisonnières. « Aucune femme ne peut 
vivre dans cet enfer pendant longtemps 
sans devenir folle », écrit-elle dans 
Délivrez-nous de la prison Leclerc !

Le livre de cette ex-détenue aurait aussi 
bien pu s’intituler, tout simplement, 
Délivrez-nous de la prison. Car 
comme l’indique en introduction Lucie 
Lemonde, professeure en sciences 
juridiques : « il est temps de voir la 
prison pour ce qu’elle est, c’est-à-dire 
tout sauf une solution ».

Les manières de faire n’ont pourtant 
guère changé ces dernières années. 
Une cellule de trois mètres sur sept, 
avec une toilette dans un coin, pour 
loger une douzaine de détenues ? Oui, 
cela existe, rappelle Louise Henry. 
Les fouilles à nu sur les femmes sont 
régulières, comme l’indiquent plusieurs 
rapports qui les dénoncent. La majorité 
des prisonnières ont subi, au cours 
de leur vie, des violences sexuelles, 
physiques ou psychologiques. « Ces 
fouilles sont souvent vécues comme 
une agression et une humiliation 
supplémentaires », précise Lucie 
Lemonde dans le texte qui sert de 
présentation à Délivrez-nous de la 
prison Leclerc !

En ces lieux d’où souvent rien ne 
filtre, les automutilations répétées 
et les tentatives de suicide sont 
évaluées à une trentaine par an. Les 
communications téléphoniques vers 
l’extérieur sont plus que limitées. 
Ces dernières années, les visites 
sont souvent suspendues, faute 
de personnel  ou,  plus récem-
ment, à cause de la covid. À l’heure  
de sortir, il aura été impos sible à  
ces femmes, privées d’accom - 
pagnement, de pla ni fier une autre 
façon de vivre. Le système se con-
centre sur la peine à purger. Ensuite, 
advienne que pourra. Souvent, c’est  
le pire qui revient, là où on l’a laissé en 
entrant en prison.

*

La société a-t-elle besoin de des cendre 
si bas, se demande Louise Henry, pour 
se protéger de femmes condamnées 
en raison de fautes souvent mineures ? 
Oui, à en croire Geneviève Guilbault, 
la ministre de la Sécurité publique 
et vice-première ministre caquiste.  
À l’Assemblée nationale, à la suite de la  
lecture en chambre d’une lettre de  
sœur Marguerite Rivard qui dénonçait 
les conditions faites aux femmes en 
prison, la ministre Guilbault a affirmé 
que « c’est normal que la détention 
soit difficile ».

Sœur Rivard a vécu cloîtrée pendant 
trente-six ans, au nom d’une spiri-
tualité franciscaine qui exige une totale 
pauvreté. Quand elle a voulu sortir de 
là, ce n’était pas pour mettre sa foi  
de côté. Cette foi, d’ailleurs condition-
née en bonne partie par l’univers de 
son enfance, est intrinsèquement atta - 
chée aux fibres de sa vie. La religieuse 
a souhaité, dans un retour sur elle-
même, sur sa condition de cloîtrée, 
se rendre utile dans les prisons. Elle 
y travaille à titre de bénévole depuis 
les années 1980. Des centaines de 
prisonnières ont trouvé auprès d’elle 
une écoute attentive, sans aucun 
équivalent, comme l’ont affirmé 
nombre d’entre elles après coup. 
Louise Henry la cite aussi : « En incar-
cérant les femmes, indique Marguerite 
Rivard, on pense protéger la société et, 
pourtant, ce faisant, on vient réduire 
leurs chances de vraiment faire partie 
de la communauté. »

À près de quatre-vingt-dix ans, 
sœur Rivard se raconte dans des 
entretiens avec Mathieu Lavigne. Ce 
livre est passé plus ou moins ina-
perçu, bien qu’il éclaire un angle mort 
de notre société. Il y a là, au-delà 
des bondieuseries, un très riche 
témoignage quant à la condition faite 
aux femmes en prison au début du 
xxie siècle. C’est grâce à sœur Rivard 
en tout cas que, pendant des années, 
des informations sur les conditions 
réelles des prisons ont pu commencer 
à filtrer dans les médias.

Pour des gestes somme toute mini-
mes, le vol à l’étalage par exemple,  
la prison vient déstructurer davantage 

la vie de personnes qui demanderaient 
à être envisagées sous un autre angle. 
En comparaison avec le vol à l’étalage, 
fait remarquer sœur Rivard, « l’évasion 
fiscale par de riches milliardaires et 
par des multinationales a un impact 
beaucoup plus grand et reste pourtant 
peu punie » ! Bien sûr, il y a des cas 
autrement plus terribles. Marguerite 
Rivard parle ainsi de femmes qui ont 
commis des meurtres. D’une femme 
qui a tué ses enfants, que faut-il 
pen ser quand les perspectives sont 
élargies au-delà du bout de son nez ?

Ce sont les accumulations de lour-
des carences au chapitre des pro-
tections sociales qui entraînent un 
développement de la population 
carcérale, soutient sœur Rivard. 
A-t-elle entièrement raison ? Son 
expérience montre que la prison, en 
tout cas, ne corrige pas des dérè-
glements engendrés par des abus 
de toutes sortes. Les femmes, dit-
elle, « ont besoin d’une approche 
plus humaine, moins axée sur la 
sécurité et plus chaleureuse, la plupart 
d’entre elles ayant été profondément 
blessées » par la vie.

Regarder du côté des prisons, c’est 
plonger au fond des entrailles des 
sociétés qui les créent. Fermer les yeux  
sur ce monde, c’est s’aveugler sur 
le monde entier. « Encore à ce jour,  
indique Marguerite Rivard, et malgré 
quelques améliorations, les vrais 
changements de structure sont encore 
à venir. »
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