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Poète guerrier
 Roman  Paul Kawczak

Le sixième roman de Denis Thériault revisite le Japon médiéval sur le ton de 

l ’aventure et du fantastique.

Le samouraï à l’œillet rouge se déroule 
au Japon, à la fin de l’époque Heian (794-
1185). Cette période de l’histoire nippone 
est considérée comme l’apogée de la 
cour impériale et l’âge d’or de la culture 
et des arts japonais, qui s’émancipent 
alors de l’influence chinoise. Fils d’un 
tsumamono, un gentilhomme guerrier, 
et d’une mère amatrice de poésie, 
Matsuo, le personnage principal du 
roman, intègre une académie militaire, 
où il reçoit une longue et difficile 
formation afin de devenir un bushi, un 
guerrier au service du seigneur local. 
Ayant montré très jeune des dispositions 
et une inclination particulière pour 
la poésie, Matsuo méprise d’abord 
l’exercice militaire, jusqu’à ce qu’il 
réalise, grâce à la lecture d’un 
mystérieux recueil de poèmes guerriers, 
que la guerre est aussi un art compatible 
avec celui des mots. Le protagoniste se 
transforme en un « poète-combattant » à 
la recherche de sa nature véritable.

Thériault aurait pu 

développer davantage 

la dimension auto

référentielle du genre.

Aventures

Rempli d’aventures et de rebondis-
sements, Le samouraï à l’œillet rouge 
présente le récit de la vie tourmentée 
de Matsuo. À peine termine-t-il sa 
formation militaire qu’il apprend que 
ses deux parents sont morts. Refusant 
de succéder à son père, il entame 
une longue quête spirituelle, poétique 
et guerrière. Un songe induit par une 
sorcière lui révèle qu’il vivra un amour 

immense et triomphant de la mort, et 
qu’il prendra le chemin de l’œillet rouge, 
qui tourbillonne comme l’eau contre le 
rocher. Matsuo suit alors un moine zen 
et lubrique jusqu’à Kyoto, où il connaît 
la débauche, mais aussi ses premiers 
succès littéraires. Il tombe amoureux 
de Yoko, la dame d’honneur de la sœur 
de l’empereur ; devient jardinier afin 
de l’approcher ; provoque un incendie, 
qui réduit une bonne partie de la ville 
en cendres ; se fait brigand ; remporte 
le concours poétique impérial sous un 
faux nom ; enlève Yoko, puis la perd à 
jamais lorsque celle-ci est assassinée ; 
découvre le mystère du temps ; maîtrise 
le waka-qui-tue, un poème qui donne la 
mort par le simple fait de le réciter ; et 
finit moine zen… Impossible de résumer 
en quelques lignes toutes les péripéties 
de cette vie, qui s’inscrit sous le signe 
de la poésie et de la guerre. Violence 
et amour y marchent main dans la 
main ; les hasards, les retournements 
de situations et autres dei ex machina 
ne manquent pas. Thériault montre 
qu’il maîtrise parfaitement l’art du 
récit romanesque. Ce type d’œuvre 
est assez rare dans la littérature 
québécoise actuelle pour qu’on salue ici 
la proposition d’évasion et de rêveries 
qu’offre Le samouraï à l’œillet rouge.

Exotisme, femme et écriture

Toutefois, ce genre vient aussi avec ses 
lacunes. Le Japon mis en scène dans le 
livre apparaît décoratif. L’érudition avec 
laquelle ce pays nous est présenté ne 
cache pas le fait qu’il demeure extérieur 
à l’histoire, comme une couleur locale, 
un habillement, et que les références 
littéraires profondes du texte sont 
occidentales. On reconnaît en Matsuo la 
figure du poète brigand François Villon 
et celle d’Orphée. La structure du récit 
s’inspire du roman picaresque européen, 
qui suit les pérégrinations d’un héros 
tout au long de sa vie dans différents 

milieux sociaux. Certes, c’est le propre 
du roman d’aventures de s’emparer de 
mondes dépaysants mais, précisément, 
Thériault aurait pu développer davantage 
la dimension autoréférentielle du genre, 
et dévoiler un peu plus (par la parodie 
ou l’intertextualité, par exemple) les 
mécanismes de son œuvre, posant ainsi 
la question de l’utilisation d’un univers 
issu d’une culture éloignée de la sienne.

L’autre poncif de ce type d’ouvrage, 
qui ne semble malheureusement pas 
problématisé, est le rôle de la femme, 
mère/amante/amour. Elle ne sert que 
de point d’horizon au héros masculin, 
en mal d’absolu. Ni Yoko ni aucune des 
concubines de Matsuo ne possèdent 
d’intériorité bien définie, émancipée de 
la destinée du personnage principal.

Enfin (et ceci peut être lié au manque 
d’autoréflexivité du livre), le style de 
Thériault, certainement pas mauvais en 
soi, est tout au service de l’effet et de 
la mécanique prévisibles de l’aventure. 
Il demeure clair, efficace, mais conven-
tionnel, à l’exception de passages 
oniriques plus réussis. En revanche, 
plusieurs des poèmes qui parsèment la 
trame narrative s’intègrent parfaitement 
à l’histoire : ils font preuve d’originalité 
et de fraîcheur, une dimension tout à fait 
appréciable du texte.

Le samouraï à l’œillet rouge est un 
roman d’aventures à la lecture agréable, 
mais qui colle peut-être trop au canevas 
traditionnel d’un genre ancien, qui arrive 
difficilement aujourd’hui à affirmer sa 
pleine littérarité, sans mise en tension ni 
remise en question de ses bases. L’effort 
d’imagination de Denis Thériault est 
toutefois remarquable, et les péripéties 
de Matsuo sont tout à fait palpitantes.
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