
Des mots qui atteignent leur cible
 Nouvelles  Danièle Simpson

Les personnages de nouvelles brèves, telles des étoiles filantes, éclairent un 

instant l’univers de leur créateur. La vérité qu’ils portent en eux donne de l’éclat  

à leur lumière. Ceux d’Emmanuelle Cornu éblouissent.

On ne sort pas indemne de la lecture 
de ces trente-trois textes courts, parus 
chez Druide sous le titre Trois tours de 
cordon.

Dès la première partie du livre, l’autrice 
place ses lecteur·rices face à une réalité 
qu’elle dépeint dans toute son âpreté : 
la perte, durant la grossesse, d’un bébé 
passionnément désiré. Le sang, « cette 
dentelle incrustée de caillots » que 
la mère tente de bloquer avec « une 
boulette de papier-cul insérée dans 
le vagin », emporte « sa poussinette 
qui s’est fait pousser des ailes », son 
« ange-fille ». Douleur, verdeur des 
propos, poésie, tendresse : le ton est 
donné.

Des personnalités rebelles

D’autres personnages s’insurgent contre 
la société dans laquelle ils vivent. Peter, 
le prof « pas de classe », s’enfuit le 
jour de la rentrée, parce qu’il n’en peut 
plus qu’on lui demande d’accomplir 
des miracles avec des « élèves infestés 
de poux, déficients, catatoniques, 
compulsifs, violents, esseulés, 
négligés, fugueurs, hyper performants, 
angoissés, éteints, maltraités, 
superbes échantillons de la société ». 
Cette pluie d’adjectifs remplace 
efficacement une longue analyse 
sociologique. Cornu répète souvent le 
procédé. Ses protagonistes ne font pas 
d’introspection : ils réagissent, souffrent, 
se fâchent, critiquent, dépriment, 
essaient même de s’enlever la vie, 
comme Tim, qui voudrait qu’on le laisse 
mourir de froid dans la neige, mais 
que ses voisins, animés d’un bel esprit 
communautaire, sauvent malgré lui. On 
rit, mais juste un peu.

Une critique de l’homophobie

En revanche, on ne rit plus devant 
ce médecin, soucieux de guérir des 

adolescents de leur homosexualité, 
qui organise un camp de vacances où 
les employés, « blancs, hétérosexuels, 
musclés, homophobes, catholiques 
et passablement abrutis », filment les 
ébats des jeunes avec une caméra 
cachée et les projettent sur grand 
écran, probablement dans un but 
thérapeutique. Non, on ne rit pas de 
cette cruauté aussi bête qu’inutile.

La deuxième section du recueil s’ouvre 
également sur un épisode de fausse 
couche, mais cette fois écrit au « je ». 
Perte de Mathilde, désespoir, soutien 
de l’amoureuse de la narratrice, puis 
reprise des démarches d’insémination, 
et là, bonheur, naissance d’un petit 
garçon : « Mon fils est une petite 
marée, je vogue à ses côtés. » Les 
nouvelles suivantes sont pour la 
plupart portées par des personnages 
féminins, dont Aurélie : n’ayant pas 
appris à s’aimer, elle doute de la valeur 
de son roman et craint de ne pas 
survivre à ses premières dédicaces à 
un salon du livre. Seul moment drôle, 
mais il faut apprécier l’humour noir : 
la terrible séance de méditation de 
Julius, ponctuée de « om » à toutes les 
sauces, nous convainc que partir à la 
rencontre de son inconscient n’est pas 
recommandé à tout le monde.

Un chagrin de notre époque

La troisième partie du recueil débute 
par une naissance, celle d’un enfant 
qui sort « ligoté, le cordon d’une 
longueur exceptionnelle, bien enroulé 
autour du cou… Trois tours de lasso. » 
Cette description des suites de 
l’accouchement est aussi crue que la 
première : « Sa serviette hygiénique 
post-accouchement traîne sur le 
plancher, parmi les débris médicaux. 
Nature morte nouveau genre. » 
La même tendresse s’y retrouve 
cependant : lorsque le bébé lui est retiré, 

Annabel « ressent l’appel de son fils, 
son absence est insupportable », et elle 
s’épuise à tenter de le rejoindre. Plus 
loin, abordant un thème apparenté, 
deux nouvelles détaillent le changement 
de sexe d’une femme et l’impact de 
cette transformation sur sa conjointe 
laissée pour compte. Le second de 
ces textes clôt le recueil sur une 
observation douloureuse : « Mon chagrin 
prend les couleurs de notre époque, 
révolutionnaire, instable et en constante 
mutation. »

Emmanuelle Cornu a 

une voix originale qu’on 

prendra plaisir  

à retrouver.

En constante mutation, certes, car 
il n’y a rien de conventionnel dans le 
propos de Cornu. Rien de tiède, non 
plus. C’est la force de ce recueil. Sa 
faiblesse vient de l’absence d’un fil 
rouge qui donnerait une cohérence à 
l’ensemble. Un manque que l’écrivaine 
a peut-être voulu compenser en 
intitulant ainsi les sections de son livre : 
« Rupture », « De », « Comportement ». 
Mais que retenir du titre « De », sinon 
sa maladresse ? Qu’à cela ne tienne, il 
reste, du côté des qualités, la modernité, 
la vivacité du style et la justesse des 
personnages. En somme, Emmanuelle 
Cornu a une voix originale qu’on prendra 
plaisir à retrouver.

Emmanuelle Cornu
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