
Faire tomber les masques

 Essai  Maïté Snauwaert

Le titre de l’ancien footballeur, aujourd’hui président d’une 

fondation à son nom contre le racisme, sera sans doute jugé 

moins provocateur en Amérique du Nord qu’en France.

La question raciale laisse encore 
terriblement mal à l’aise dans 
l’Hexagone, où le débat sur l’héritage de 
la colonisation continue de diviser d’une 
part les tenants d’une reconnaissance 
de ses atrocités, d’autre part les 
partisans nostalgiques convaincus du 
caractère bienfaiteur de sa mission 
« civilisatrice ». Cette querelle suffirait 
à ancrer la nécessité de La pensée 
blanche, le plus récent ouvrage de Lilian 
Thuram, auteur de Mes étoiles noires 
(Philippe Rey, 2009) et d’un Nelson 
Mandela (Hachette, 2018) pour les 
enfants.

C’est aussi que le puissant modèle 
républicain français, qui pose en a 
priori l’égalité de tous·tes, n’autorise 
pas la reconnaissance des différences 
raciales ou des inégalités qu’elles 
suscitent. L’historien Pap Ndiaye (frère 
de l’écrivaine Marie NDiaye) a ainsi fait 
paraître, en 2008, l’éclairant La condition 
noire. Essai sur une minorité française 
(Calmann-Lévy).

Pas une question d’identité

Le point de départ de l’ouvrage de 
Thuram est éclairant. L’essayiste 
rapporte avoir été interpellé, il y a 
quelques années, par le dossier spécial 
d’un magazine : mettant en vedette 
des auteur·rices comme Toni Morrison, 
Maryse Condé et Martin Luther King, 
ce dossier était dédié à « La pensée 
noire ». Or, raisonne Thuram, si un tel 
vocable est recevable en tant qu’objet 
d’étude, sa réciproque devrait pouvoir 
être envisagée. Mais immédiatement, 
une dissymétrie apparaît : car là où l’on 
devine que le dossier sur « La pensée 
noire » était destiné à (re)valoriser 
celle-ci, à en faire apercevoir la force 
autant que la spécificité, « la pensée 
blanche » est l’objet d’une dénonciation. 
Cet examen de conscience, cependant, 
c’est ce que refuse la pensée blanche, 

qui n’avance toujours, affirme l’auteur, 
que masquée.

La pensée blanche n’est pas la pensée 
des Blancs. Pour qu’il y ait une « pensée 
des Blancs », il faudrait d’abord avoir 
établi le groupe « Blancs ». Et sur 
quelles bases ? Avec ou sans l’accord 
des intéressés ? On voit comment 
ces questions constitutives hérissent 
immédiatement, mais est-ce qu’elles 
bousculent autant lorsqu’on entend 
parler des « Noirs », des « Juifs », des 
« musulmans » ? N’a-t-on pas tendance 
à penser que ceux-ci font groupe de 
façon ethnoculturelle, voire innée ? Tout 
en leur reprochant alors, et du même 
souffle, leur « communautarisme » ? 
Bien que sous-jacente, l’idée est 
répandue que les groupes minoritaires 
(racisés) des sociétés occidentales 
forment des touts homogènes ; 
pourtant, l’idée d’être homogénéisés 
en tant que Blancs paraît révoltante. 
Comme si les Blancs pouvaient (et 
avaient le droit de) se fondre en 
une masse invisible et majoritaire, 
silencieusement dominante.

Plutôt, la pensée blanche se 
définit comme le « système […] 
jamais totalement désigné » qui a 
« construit un discours plaçant les 
Blancs au sommet de la "hiérarchie 
humaine" ». Plus qu’une pensée au 
sens philosophique, elle correspond à 
un exercice insidieux de domination, 
coextensif à l’esclavagisme et au 
colonialisme (aujourd’hui à l’exploitation 
minière et à la déforestation), qui 
ne dit pas son nom et s’ignore (ou 
prétend s’ignorer) comme privilège. 
Cette hégémonie, « à la manœuvre de 
violences institutionnalisées », stipule 
implicitement qu’être de couleur est 
l’indice d’une infériorité qui invite, voire 
prédispose à (et ultimement légitime) 
l’exploitation, de la mise en chaînes 
aux emplois les plus dévalorisants, en 

passant par les contrôles d’identité et 
le soupçon, permanent et combiné, 
d’étrangèreté et d’illégalité.

Un dialogue informé

L’essai, méticuleusement documenté, 
s’appuie sur des publications très 
récentes dans plusieurs domaines 
des sciences humaines et sur des 
comparaisons fructueuses avec le 
féminisme. Ainsi lit-on sur le bandeau 
du livre : « On ne naît pas blanc, on 
le devient. » L’accent est mis sur la 
construction culturelle du fait blanc – et 
non, comme c’est généralement le cas, 
sur celle du minoritaire, toujours plus ou 
moins sommé de se justifier d’exister, 
surtout s’il demande des droits à la 
dignité.

Le sillage dans lequel s’inscrit Thuram 
n’est ni celui des black studies à la 
française (lancées par Pap Ndiaye), 
même s’il se réclame de Frantz Fanon, 
d’Aimé Césaire et de James Baldwin, 
ni celui des travaux contemporains 
d’Achille Mbembé. Plutôt, l’auteur 
dit sa dette aux white studies à 
l’américaine (Reni Eddo-Lodge, en 
particulier) et à la pensée décoloniale 
(Françoise Vergès, notamment), qui 
retournent la lentille vers les Blancs, 
cet habituel non-objet de l’histoire, 
cette construction politique en creux, 
réputée impartiale. C’est la fausse 
neutralité, érigée en universalisme, 
que dénonce Lilian Thuram. Cette 
réclamation de responsabilité, qui va 
de pair avec le rappel nécessaire de ce 
que les droits acquis l’ont toujours été 
par les opprimé·es au prix de leur lutte 
– non par la clémence soudaine des 
oppresseur·ses –, est peut-être l’aspect 
le plus original de l’œuvre.
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