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Dossier | Musique et littérature

Un art mineur,  
la chanson ?

Stanley Péan

Well, I heard there was a secret chord
That David played and it pleased the Lord

But you don’t really care for music, do ya ?
— Hallelujah, Leonard Cohen

Dans The Holy or the Broken : Leonard Cohen, Jeff Buckley, and 
the Unlikely Ascent of "Hallelujah", son ouvrage consacré à la 
plus emblématique chanson de tout le répertoire de Cohen, Alan 
Light rapporte une confidence de l’auteur-compositeur-interprète 
montréalais au journaliste Paul Zollo en 1992 à propos d’une 
rencontre fortuite avec son confrère et futur Nobel de littérature Bob 
Dylan.

Il y a quelques années, Dylan et moi prenions le café le lendemain 
de son concert à Paris, raconte Cohen. Et il m’a demandé combien 
de temps j’avais mis à écrire Hallelujah. Et je lui ai répondu une 
couple d’années. Je mentais, en fait. Ça m’a pris plus qu’une 
couple d’années.

J’ai ensuite fait l’éloge d’une de ses chansons, I and I, et lui ai 
demandé combien de temps l’écriture de celle-ci lui avait pris et il 
m’a dit quinze minutes 1.

Quoiqu’il s’agisse presque assurément d’une blague, comme le 
suggère Light, l’anecdote illustre de manière admirable le contraste 
entre l’écriture méticuleuse, travaillée de Cohen et la manière, 
comment dire, plus expéditive de Dylan. Et oui, je sais, comparaison 
n’est pas raison. Toutefois, à Londres vingt ans plus tard, à l’occasion 
d’un événement promotionnel pour son album Old Ideas (2012), 
Leonard Cohen surenchérissait à propos du tourment que lui avait 
causé cette chanson en ces termes :

J’ai peiné sur Hallelujah pendant quatre, cinq ans. J’ai écrit 
beaucoup, beaucoup de couplets. Je ne me rappelle plus combien, 
quatre-vingts, peut-être un peu plus, peut-être un peu moins.  
Le problème (ce n’est pas la fin du monde, juste un petit ennui, je 
ne veux pas donner l’impression que c’est si important), mon petit 

problème personnel, c’est qu’avant de pouvoir biffer un couplet,  
il me faut l’écrire. Je dois y travailler, le polir, l’amener le plus près 
possible de sa finition. C’est juste quand je suis rendu là que je 
peux décider de le supprimer ou pas.

Faut-il rappeler qu’avant de s’imposer comme auteur-compositeur-
interprète puis comme la plus improbable des stars de la scène 
pop-rock anglo-saxonne, Leonard Cohen était poète et romancier 
en pleine ascension ? En somme, ce que l’auteur notamment des 
recueils Let Us Compare Mythologies (1956) et Flowers for Hitler 
(1964), ainsi que des romans The Favourite Game (1963) et Beautiful 
Losers (1966) semblait affirmer apparaît aux gens de lettres comme 
une lapalissade : à savoir que l’écriture exige de ses artisans du 
temps, de la concentration, de la patience, une humilité et une 
implacable lucidité sur la valeur du fruit de son labeur.

C’est dire à quel point, pour les lettrés, la prescription de Nicolas 
Boileau a gardé toute sa pertinence : « Vingt fois sur le métier remettez 
votre ouvrage », recommandait l’auteur de l’Art poétique en 1674.

Et en écho aux déclarations de Leonard Cohen sur la nécessité 
d’écrire pour pouvoir élaguer, j’ajouterai en citant le poète Serge 
Mongrain : « le meilleur ami de l’écrivain, c’est la poubelle ».

De la valeur littéraire de la chanson

Quoi qu’il en soit, c’est paradoxalement l’attribution controversée du 
Nobel de littérature en 2016 à Bob Dylan pour son œuvre chantée 
qui a relancé le débat sur la valeur littéraire du texte de chanson. 
Certes, l’annonce de la décision de l’Académie suédoise avait de 
quoi surprendre, d’autant plus que bien qu’il ait signé quelques livres, 
Bob Dylan est principalement reconnu comme auteur de chansons 
et vedette du spectacle, plutôt que comme poète, romancier, 
dramaturge ou essayiste. En lui décernant la plus prestigieuse 
des distinctions littéraires mondiales, les jurés faisaient plus que 
récompenser le troubadour folk américain : ils ennoblissaient un 
genre littéraire tenu (peut-être injustement) pour mineur.

On a fait beaucoup de cas de ce que, lors d’une altercation historique 
avec son confrère Guy Béart à l’émission télévisée de Bernard Pivot, 
Serge Gainsbourg, l’un des auteurs de chanson francophone les 
plus célébrés, ait qualifié la forme de « genre mineur », même s’il 
est évident que la formule ne trahissait de sa part aucun mépris 
pour cet art auquel il avait consacré la part du lion de son œuvre. 
Même lus sans le support de leurs mélodies toujours efficaces,  
les textes des chansons de Gainsbourg, superbes de rigueur formelle, 
le placent-ils dans la lignée directe d’illustres auteurs de poésie 
d’expression française ? Il faut dépasser la réaction viscérale aux 
propos et au ton de Gainsbourg et s’attarder sur ses arguments :  
au contraire de la peinture moderne, par exemple, ou de tout autre art 
dit « noble », l’appréciation de la chanson populaire ne nécessite pas 
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de l’auditeur qu’il ait été « initié ». La chanson populaire ne nécessite 
ni connaissance particulière, ni même de médiation.

La simplicité des paroles n’est cependant pas synonyme de pauvreté 
littéraire, comme en témoignent tant de chansons de l’auteur de Je 
t’aime, moi non plus articulées sur quelques jeux de mots et une 
mécanique d’horlogerie suisse. Prenons par exemple Ces petits 
riens :

Mieux vaut n’penser à rien
Que de ne pas penser du tout
Rien c’est déjà, rien c’est déjà beaucoup
On se souvient de rien
Et puisqu’on oublie tout
Rien c’est bien mieux, rien c’est bien mieux que tout

Ainsi, rien n’interdit à la chanson d’aspirer au statut d’œuvre 
littéraire. Après tout, l’histoire ne nous apprend-elle pas que l’Illiade 
et l’Odyssée, œuvres épiques fondatrices de la littérature occidentale, 
avaient d’abord été chantées dans les cours aristocratiques de la 
Grèce antique par des aèdes qui s’accompagnaient d’un instrument 
de musique apparenté au sitar ?

Certes, n’est pas Homère le premier « gratteux de guitare » venu… 
Mais qu’en est-il de la dimension poétique et littéraire de la chanson 
populaire ? peut-on se demander à juste titre.

Naturalisme et poésie

En France, au lendemain de l’apparition du naturalisme cher à 
Émile Zola, Aristide Bruant a été dans les années 1890 l’initiateur de 
cette chanson réaliste empreinte de noirceur et traitant de sujets 
dramatiques, souvent inspirée par le quotidien des faubourgs 
populaires parisiens. Vite devenu une spécialité féminine, le genre 
imposera Damia et Fréhel, des interprètes à la voix puissante qui 
triomphent en jouant à la manière d’authentiques tragédiennes. 
Cette chanson réaliste dont Édith Piaf et Juliette Gréco se réclameront 
plus tard, aux accents poétiques, se plaît à la description de la vie 
dans les quartiers pauvres d’une faune au destin souvent tragique ; 
en cela, elle se rapproche du blues, complainte folklorique afro-
américaine, dont l’influence sur les plans formels et thématiques se 
fera sentir tout au long du xxe siècle dans tous les genres musicaux 
qui émergent dans son sillage, du country folk cher à Cohen et Dylan, 
jusqu’au rap actuel en passant par le rock et la pop music.

Sur l’un de ses derniers albums, Popular Problems (2014), Leonard 
Cohen adresse un clin d’œil sarcastique à cette forme essentielle de 
la chanson afro-américaine avec Almost Like the Blues :

I saw some people starving / There was murder, there was 
rape / Their villages were burning / They were trying to escape /  
I couldn’t meet their glances / I was staring at my shoes / It was 
acid, it was tragic / It was almost like the blues3.

Si au début du siècle dernier les opérettes de Broadway génèrent des 
centaines de bluettes sentimentales qui se contentent de n’être que 
cela, le fameux Grand Répertoire de la chanson américaine (The Great 
American Songbook) s’enorgueillit des œuvres de quelques auteurs 
et compositeurs de génie dont le travail non seulement surclassait 
celui de leurs contemporains moins doués, mais traduisait un souci 
pour l’écriture (au sens littéraire du terme) que n’auraient pas renié 
certaines des plumes les plus littéraires de l’époque. Parmi ceux-ci,  
je citerais spontanément Irving Berlin et Cole Porter, dont 

les standards sont encore couramment interprétés dans des 
revues musicales et continuent d’inspirer les musiciens de jazz 
contemporains.

Cas particulier dans l’histoire de la chanson populaire anglophone, 
Cole Porter intrigue toujours aujourd’hui par la subtilité de ses 
œuvres, par son humour tantôt bon enfant tantôt grinçant, par ses 
sujets à l’occasion sulfureux (pour son époque) et par sa volonté 
manifeste de subvertir les codes non écrits et pourtant souvent 
contraignants de la chansonnette. Les exemples sont innombrables, 
mais je me contenterai d’en évoquer deux. Dans Love for Sale (tirée 
de sa comédie musicale The New Yorkers, 1930), Porter donne la 
parole à une prostituée qui fait la promotion de ce qu’elle vend sur 
le trottoir, insistant sur le fait qu’elle connaît sa marchandise bien 
mieux que les poètes et leurs idées puériles, « old love, new love, 
every love but true love » (« de l’amour vieux, du neuf, tous les types 
d’amour sauf le vrai »). Inutile de dire que la crudité relative de la 
proposition avait valu à Love for Sale d’être interdite à la radio, ce 
qui n’avait cependant pas empêché la version enregistrée par Libby 
Holman de se hisser au cinquième rang du palmarès des ventes.

Complainte sur les séparations à répétition d’un couple, Every Time 
We Say Goodbye (de Seven Lively Arts, 1944) se distingue entre autres 
par une concordance si grande entre le texte et la musique que 
Porter s’amusait à nommer explicitement les variations de l’une dans 
l’autre : « There’s no love song finer / But how strange the change 
from major to minor / Ev’ry time we say goodbye4 ».

« Y’a dans les chansons tout plein de leçons »

Inspirés par la dégaine de cowboy de Félix Leclerc qui a pris 
d’assaut Paris armé de sa voix grave et de sa guitare, une poignée 
d’auteurs-compositeurs-interprètes imposeront au fil des années 
1950 une nouvelle chanson francophone aux accents poétiques : 
le Sétois Georges Brassens, le Bruxellois Jacques Brel, chantent, 
tantôt avec gravité, tantôt avec ironie en octosyllabes, décasyllabes 
ou dodécasyllabes rigoureusement tournés, la vie quotidienne,  
la bohème, les déboires sentimentaux, les luttes de classe et tous 
les rêves d’une génération qui a vu l’horreur de la Seconde Guerre 
mondiale. Ils feront à leur tour école, puisque s’inscriront dans leur 
sillage les Barbara, Boris Vian, Serge Gainsbourg, le fantaisiste Boby 
Lapointe et Anne Sylvestre. Arrivé à la même époque que Brassens 
et Brel, le Monégasque Léo Ferré chante aussi volontiers des textes 
de Rutebeuf, de Baudelaire, d’Aragon, de Rimbaud ou de Verlaine que 
ses propres vers, aussi finement ciselés, tour à tour mélancoliques, 
sarcastiques ou revendicateurs.

Inspirés par la dégaine de cowboy  
de Félix Leclerc qui a pris d’assaut Paris 
armé de sa voix grave et de sa guitare, 
une poignée d’auteurs-compositeurs-
interprètes imposeront au fil des années 
1950 une nouvelle chanson francophone  
aux accents poétiques.



LQ | 26 | 168

À l’invitation du magazine Rock & Folk 5, Brassens, Brel et Ferré se 
retrouvent en janvier 1969 dans le salon d’un petit appartement de 
la rue Saint-Placide à Paris pour une rencontre au sommet. Lors de 
cette table ronde historique immortalisée par le photographe Jean-
Pierre Leloir, ces trois monstres sacrés de la chanson française de 
l’après-guerre échangent à bâtons rompus sur leur métier et sur 
le monde. La grande chanson qu’ils ont contribué à imposer dans 
toute la francophonie a une rigueur formelle évidente, dont se passe 
volontiers la pop music (qu’on appelle alors « yéyé » dans l’Hexagone) 
qui fait désormais danser les jeunes de part et d’autre de l’Atlantique. 
À propos des Beatles qui incarnent la quintessence de cette pop dont 
l’intérêt ne se situe pas forcément dans le texte, ils ont quelques 
observations aussi amusantes que pertinentes.

BRASSENS — J’aime beaucoup sur le plan musical. Pour ce qui est 
des paroles, je ne comprends pas l’anglais, alors ça va tout seul.

BREL — Moi, je suis très content que l’on rende publiques les 
harmonies de Gabriel Fauré.

FERRÉ — Ils ont ajouté une pédale charleston aux harmonies de 
Gabriel Fauré. C’est très « faurien » tout ça, et je trouve très bien 
qu’ils en aient fait une chose populaire. C’est très joli. Pour le 
reste, j’ai les mêmes ennuis que Georges avec l’anglais, je ne sais 
jamais exactement de quoi ils parlent, mais je crois que ça n’a pas 
beaucoup d’importance.

La chanson prend son sens et, surtout, sa littérarité avec l’adéquation 
entre la forme du texte et la force de la musique. Comme en 
France, au Québec, dans le sillage d’un Félix Leclerc, d’un Raymond 
Lévesque, d’un Gilles Vigneault, d’une Clémence Desrochers et 
d’un Claude Léveillé, la scène se scinde bientôt entre les artisans 
d’une chanson de haute tenue littéraire (souvent engagée) et les 
artisans de la chansonnette pop, qui le plus souvent se contentent 
d’interpréter des adaptations françaises vite faites de succès anglais. 
À cette époque se démarque nettement un Gilbert Langevin, déjà 
connu comme écrivain. Auteur d’une trentaine de recueils de poésie 
publiés entre 1959 et 1993, il signe aussi de flamboyants textes de 
chansons pour la grande Pauline Julien (Comme je crie, comme 
je chante, Le temps des vivants), Marjo (Celle qui va), Dan Bigras 
(Naufrage, Ange animal).

Surtout, Langevin offre au groupe de rock Offenbach un de ses textes 
les plus emblématiques, aux accents rimbaldiens, La voix que j’ai :

Cette voix brisée par l’alcool
La cigarette et les nuits folles
Cette voix fêlée de fumée
Toute angoissée presque étranglée
Cette voix pleine de blessures
De peines d’amour et d’aventures
Cette voix remplie d’amertume

De complaintes et d’infortune
Cette voix que j’ai
Cette voix je vous la donne
C’est tout ce que j’ai
Cette voix qui crie au mois de mai
Qu’on ne sait plus comment aimer

Cette flamboyance, on en retrouvera des échos chez Denise Boucher 
parolière (J’ai une peine d’amour minable pour Pauline Julien, Angela 
pour Offenbach, Qui te soignera, qui te guérira pour Gerry Boulet) ou 
dans les textes de chansons que le romancier et poète Christian 
Mistral donne à Dan Bigras (Pourquoi tu veux, Soirs de scotch), 
Isabelle Boulay (Lune) ou plus récemment à Catherine Major (Saturne 
sans anneaux, Sable mouvant), Moran (Mêmes animaux) ou la 
chanteuse de jazz Sonia Johnson (Ma voix) :

C’est au plus froid du pire hiver qu’on a passé
Que j’ai trouvé ma voix
Embroussaillée de chansons mortes
Colorée de nuits sans lune
Et de caresses importunes
J’aurais voulu que ma voix sorte
Enflée de toutes les colères
De tous les souvenirs amers
Et tous ces jours vécus déjà
À chercher là où elle n’est pas
Ma voix

Auteur de poèmes (Les trottoirs discontinus, Les sept portes), d’une 
comédie musicale (Les héros de mon enfance, sur un livret de Michel 
Tremblay) et d’un roman (Le troisième orchestre), grand ami de 
Gilles Vigneault, Sylvain Lelièvre avait fait son entrée dans le milieu 
en remportant à vingt ans le premier prix au Concours international 
de chanson sur mesure avec Les amours anciennes, interprétée 
par Monique Leyrac. Une dizaine d’années plus tard, il s’impose 
sur disque et sur scène avec des chansons comme Petit matin, Old 
Orchard et surtout Marie-Hélène qui le consacre parmi les auteurs 
de chansons à surveiller. Influencé autant par la chanson française 
classique (on entend parfois chez lui les accents d’un Charles Trenet) 
que par le Great American Songbook fréquenté par les jazzmen (il est 
lui-même un excellent pianiste de jazz), Lelièvre collabore volontiers 
avec son confrère franco-manitobain Daniel Lavoie (Je voudrais 
voir New York, La nuit se lève) ou le poète Pierre Morency (Le vent 
du fleuve) et signe pendant quatre décennies de véritables bijoux 
poétiques, qui reflètent ses préoccupations sociales (Moman est là, 
La banlieue), une certaine désillusion à l’égard de la fin des utopies 
(Qu’est-ce qu’on a fait de nos rêves ?) et parfois, tout simplement,  
le simple plaisir de jouer avec les mots et les notes, comme dans  
Le croquemort à coulisses, Tombouctou ou Le joueur de piano (sur 
une musique de Daniel Lavoie) :

Je m’effiloche par les bouts
À petits coups, je me découds
Mais j’toffe
Pour combien de temps, ça je l’sais pas
Peut-être bien que j’avais pas
L’étoffe
En attendant, j’fais du piano
Dans un hôtel straight et rétro
Y’a pire
Jouer d’la musique, c’est bien un jeu
Tant que je joue, c’est signe que je
Respire
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de chansons n’est pas forcément  

le fait d’auteurs s’étant déjà illustrés  
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La dimension littéraire des textes de chansons n’est pas forcément 
le fait d’auteurs s’étant déjà illustrés en poésie ou en roman, 
certes. Actif sur la scène française depuis près de quarante ans, 
l’Auvergnat Jean-Louis Murat a su s’élever au-dessus de ses débuts 
modestes dans une esthétique anarchiste post-punk (Suicidez-
vous, le peuple est mort) pour revendiquer le statut d’héritier de 
Ferré. Le rapprochement est d’autant plus facile à faire que Murat 
fréquente volontiers le répertoire du vieux lion (reprises en concert 
de Richard et de Nuits d’absence du tandem Léo Ferré et Jean-Roger 
Caussimon).

Non seulement ça, il a comme Ferré un certain goût pour la mise 
en musique de poètes illustres (Réversibilité de Charles Baudelaire) 
ou méconnus : en 2001, il consacre un album entier à des écrits 
d’Antoinette Deshoulières, poète du xviie siècle surnommée la 
Calliope française, contemporaine de Madame de Sévigné. Cette 
filiation évidente n’a manifestement pas échappé à Matthieu Ferré 
qui a confié à Murat des esquisses de chansons composées par son 
père d’après des textes des Fleurs du mal, passation des pouvoirs à 
laquelle on doit l’album Charles et Léo de Murat.

Héritier de Ferré, certes, Murat se réclame également d’Antonio Carlos 
Jobim (Le mendiant à Rio, d’après Antonio’s Song de l’Américain 
Michael Franks qui étrangement fit interdire l’adaptation de Murat) 
et de Leonard Cohen, dont il enregistre une version française 
d’Avalanche.

J’étais pris dans l’avalanche
J’y ai perdu mon âme
Quand je ne suis plus ce monstre qui te fascine
Je vis sous l’or des collines
Toi qui veux vaincre la douleur
Tu dois apprendre, apprendre à me servir

Après avoir adoubé Bob Dylan pour son œuvre chansonnière,  
et suscité la controverse que l’on sait, l’Académie Nobel a récom-
pensé cette année Kazuo Ishiguro, auteur notamment de The 
Remains of the Day (1989, en français, Les vestiges du jour), un 
choix plus orthodoxe qui prête moins le flanc à la critique. On peut 
cependant remarquer en souriant et pour terminer que le romancier 
britannique d’origine nipponne pratique lui aussi l’écriture de 
chansons, avec un savoir-faire certain.

Depuis une dizaine d’années, il a écrit de charmants textes 
qu’interprète avec flair la chanteuse américano-britannique Stacey 
Kent (Breakfast on the Morning Tram, The Ice Hotel, etc.), des 
chansons très narratives qui racontent le désarroi de personnages 
excentrés, déplacés de leur milieu d’origine, en quête de repères, 
chansons dont l’esprit et la manière ne sont pas sans évoquer celles 
de Cole Porter.

Art mineur, donc, la chanson ? Certes. Mais parfois exigeant tout de 
même.

1. Les traductions de l’ouvrage d’Alan Light sont de l’auteur.

2. Alan Light, The Holy or the Broken : Leonard Cohen, Jeff Buckley, and the Unlikely Ascent of 

"Hallelujah", Atria Books, 2012.

3. « J’ai vu des gens mourir de faim / Des meurtres et des viols / Leurs villages incendiés / Qu’ils 

cherchaient à fuir / Je ne pouvais soutenir leur regard / Je fixais mes souliers / C’était acide, 

c’était tragique / C’était presque comme le blues. »

4. « Il n’y a guère de chanson d’amour plus raffinée / mais combien étrange ce passage du 

mode majeur au mode mineur / à chaque fois qu’on se dit adieu. »

5. Rock & Folk, no 25, février 1969.

« Avec cette écriture empreinte d’humanité et d’au-
thenticité, Jean-François Beauchemin nous entraîne 
dans un récit à la fois touchant et drôle, tendre et  
poignant. Deux octogénaires, un couple dont l’homme 
vient d’être sauvé grâce à une transplantation 
cardiaque, emménagent dans une résidence. Alors 
que l’un perd la vue et l’autre l’ouïe, ils s’intègrent 
tranquillement à cette microsociété remplie de gens 
de tous genres, nous laissant assister à d’étranges 
hasards – est-ce l’œuvre de Dieu ?! – qui se mani-
festent tout à coup. »

Les libraires

Si ce roman est porteur d’une fine réflexion sur la 
brièveté de l’existence, il constitue aussi le portrait 
d’une vie qui ne sait pas se clore, une métaphore de 
l’éternel recommencement et d’une espèce d’attente 
propre à la vieillesse, ainsi, et surtout, qu’une repré-
sentation foisonnante, tragique et émerveillée de 
l’impérissable miracle amoureux.

J’attends Joséphine

JEAN- 
FRANÇOIS 
BEAUCHEMIN
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