
Prosaïsme intempestif

 Roman  par Sébastien McLaughlin

Jean Babineau signe ici une fiction historique sur 

l’expropriation des terres du parc Kouchibouguac et ses 

conséquences sur les quelque deux cents familles qui y 

habitaient, dont celle des Vautour.

Des paroles de Petitcodiac, de Zéro 
Degré Celsius (rendues célèbres par 
Zachary Richard) aux graffitis tout 
récents dans les rues de Moncton, 
le nom du patriarche Jackie Vautour 
circule surtout aujourd’hui en tant 
qu’emblème fragile d’une révolte qui se 
démarque par sa durée dans le contexte 
acadien.

Victime d’une expropriation orchestrée 
par les gouvernements fédéral et 
provincial, qui se sont accaparé les 
terres de Claire-Fontaine, au sud de 
Miramichi, pour créer le parc national 
Kouchibouguac en 1979, Vautour y 
est revenu de peine et de misère, 
accompagné de ses proches. Du haut 
de ses quatre-vingt-dix ans, il continue 
d’y pêcher et d’y vivre. L’histoire de 
son modeste domicile est maintenant 
présentée au centre d’interprétation du 
parc Kouchibouguac, ce qui témoigne 
moins d’une réconciliation véritable 
que d’un changement de garde 
générationnel des fonctionnaires devant 
répondre de la présence de la famille 
Vautour.

Splendeurs et misères  
du roman à sujet

La première moitié du livre se démarque 
par sa forme, nettement différente 
de celle des œuvres antérieures de 
Babineau, dont Bloupe (1993) et Vortex 
(2003), publiées aux éditions Perce-
Neige et comptant parmi les romans 
néo-brunswickois les plus importants 
des trois dernières décennies. À la 
lecture des premiers chapitres d’Infini, 
on perçoit la tendance de l’auteur à la 
satire, plus particulièrement dans les 
passages où il fictionnalise l’appareil 
bureaucratique ayant délimité le 
territoire du parc et déterminé l’issue 
des requêtes des exproprié·es.  

Si plusieurs de ces scènes sont ratées 
sur les plans narratif et comique, c’est 
parce qu’elles oscillent maladroitement 
entre une exigence didactique (voire 
documentaire) et une tonalité polémique 
pour le moins excessive et univoque.  
Les extraits singeant la vacuité 
du langage des institutions 
touristiques, judiciaires, policières 
et gouvernementales minent 
particulièrement la qualité de l’ouvrage. 
Se succédant les uns aux autres, de 
tels segments présentent souvent des 
verbes à l’impératif : « Venez voir les 
moineaux et les mésanges manger 
dans vos mains. » Ces phrases tendent 
à réduire le combat de Vautour à une 
série d’opposants sans couleur ni 
consistance. On peut bien n’éprouver 
aucune sympathie pour les serviteurs 
du pouvoir dans cette affaire (et 
Glooscap sait que je n’en ai pas), mais 
la surutilisation de cette stratégie 
narrative et discursive rend la charge 
critique du texte insipide et monotone. 
En fait, Babineau manque une occasion 
unique d’explorer avec rigueur l’intérieur 
du système économique et rhétorique 
à l’œuvre dans la marginalisation des 
exproprié·es.

On doit tout de même reconnaître le 
mérite d’un véritable travail stylistique 
dans les chapitres axés sur Vautour 
ainsi que dans la deuxième moitié 
du livre, où la prose verse dans le 
courant de conscience. Par ailleurs, 
l’enchevêtrement, au fil du roman, des 
réflexions du militant à des questions 
d’instinct et d’animalité s’écarte du 
cliché qui limiterait l’esprit de l’homme 
des terres et des pêches aux choses 
primitives. Les meilleurs passages 
procèdent plutôt du délire associatif, 
qui s’avère le plus grand atout des 
narrations de Babineau. Ces envolées 
illustrent à merveille l’assimilation 

violente des pauvres par l’État sans 
verser dans le manichéisme ou le 
vacillement moral. Se rappelant la 
destruction de la maison de Vautour 
par les bulldozers du gouvernement 
provincial, le narrateur affirme : 

[C]ette série d’images et de sons était 
dotée de sa propre vie, d’une volonté 
avec l’unique but de se reproduire 
à l’infini dans sa tête, tel un code 
génétique entortillé dans une spirale 
hélicoïdale.

Cette personnification, bricolée à 
partir du vocabulaire génétique et 
saisissante en raison de son caractère 
anachronique, est à l’image du projet 
épique du roman : soumettre Vautour à 
l’épreuve de la documentation et à une 
pluralité de registres aux tons fortement 
contrastés, qui empruntent aux codes 
du réalisme magique, du biopic, de 
l’idylle et du courant de conscience à 
l’américaine (ou bien à l’acadienne, 
« c’est-à-dire croche », comme le disait 
une narratrice d’Antonine Maillet). 
À l’instar de Libra (1988), de Don 
Delillo, Infini réinvestit le genre du 
documentaire et dégage les voies d’une 
pensée latérale.

Ce nouvel ouvrage de Babineau 
s’amorce par une trop longue 
introduction dans laquelle abondent des 
imprécisions poétiques qui exaspèrent, 
car elles enfoncent des portes déjà 
ouvertes. L’écriture fait cependant 
montre d’un dégourdissement heureux 
en fin de parcours. La part de jeu 
injectée à la légende de Vautour est 
bienvenue.
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