
On ne rit plus

 Récit  par Paul Kawczak

Avec Les entailles, Marie-Élaine Guay offre un premier récit de 

souffrance.

Les entailles est un livre sombre. Dans 
la lignée du roman Les falaises (Virginie 
DeChamplain, La Peuplade, 2020) et de 
Menthol (Jennifer Bélanger, Héliotrope, 
2020), le récit de Guay est centré sur 
l’héritage de la souffrance parentale, 
son histoire familiale et son manque de 
prise en charge sociale. À la suite du 
décès de son père, la narratrice Marie-
Élaine revient sur l’agonie de celui-ci et 
sur sa propre enfance, sous la tutelle 
de deux parents nocifs, chacun en proie 
à un mal-être dévorant. Dépressions, 
alcoolisme, violences, humiliations, 
intimidation et tentative de suicide 
dessinent, dans ce livre, le portrait 
sans fard d’un parcours parsemé 
d’embûches.

Utilité

Les entailles se présente comme un 
récit utile. Il a ainsi pour objectif de 
« dire la vérité », dans une optique 
confessionnelle visant non seulement 
à se dire, quitte à incommoder les 
lecteur·rices, mais également à dire les 
autres, les parents, pour leur donner 
la voix qu’ils et elles n’ont pas eue. 
D’ordre cathartique et presque sanitaire 
– la narratrice voulant échapper à la 
« Folie » –, l’ouvrage s’inscrit dans un 
mouvement conjoint d’émancipation 
personnelle et sociale, dénonçant les 
manquements graves de la prise en 
charge collective des maux physiques 
et psychologiques, notamment en ce 
qui a trait à la fin de vie.

En ce sens, le réalisme du roman, dans 
sa dimension crue et brute, établit un 
terrain commun de vérité sur lequel 
peut se créer une articulation – dans 
l’optique d’une réalisation hors du 
livre – de solidarité, d’empathie, de 
réflexion et éventuellement d’action 
avec le lectorat. « Je me raconte ainsi 
afin de créer un attachement entre 
nous, puisque le récit tend parfois 
à effacer celui ou celle qui l’écrit », 
note à ce sujet la narratrice. Or, ce 
projet, s’il apparaît possible, valable et 
souhaitable, se trouve menacé par la 
souffrance elle-même, le pessimisme 
qu’elle diffuse, le sens de la fatalité 
qu’elle confère au texte et son 
austérité.

Sujet sérieux

Si le récit de soi mis en scène dans 
Les entailles peut parfois « effacer » 
son émettrice, les choix narratifs, en 
revanche, réaffirment la domination 
d’un certain parti pris subjectif. Ainsi, 
le texte présente à plusieurs reprises 
le point de vue extérieur d’une autorité 
médicale. Cette dernière décrit 
la narratrice adolescente comme 
« [répondant] bien à l’humour, drôle 
dans sa manière de se raconter ». 
On devine qu’elle a développé cet 
humour comme moyen de défense et 
qu’il est lié à son désarroi. Toutefois, 
le récit de Guay se caractérise par 
sa quasi-absence d’humour. Il nous 
laisse donc percevoir une personnalité 
qui sait être drôle, notamment pour 
« se raconter », et offre à l’opposé un 
texte austère. Ce refus de conserver 
la qualité humoristique du personnage 
va à l’encontre du processus de vérité 
annoncé. La narration invisibilise 
ses a priori énonciatifs, comme si 
l’absence d’humour allait de soi pour 
un tel récit ; comme si la fatalité ou la 
tristesse imposée excluait absolument 
toute forme de résistance par le rire. 
La souffrance est un sujet sérieux : 

serait-ce la vérité promise par le 
texte ? 

Avec ce sens de la tristesse imposée 
viennent ceux de la condamnation et de 
l’inéluctabilité des choses, comme si 
tout avait été écrit d’avance :  
« [J]e ressens parfois cette étrange 
impression que […] ce vécu s’est 
manifesté sous forme de livre, bien 
avant que les doigts ne tapent » ; 
« L’avenir s’est joué, là, à ce moment 
précis ». Les discours médicaux mis 
en scène manifestent leur emprise 
jusque dans celui de la narratrice, qui 
reprend par exemple un terme précis 
– « onychophagie » – pour pathologiser 
le fait que sa grand-mère et elle se 
rongent les ongles. Fait qui aurait bien 
pu être considéré comme une simple 
habitude et non pas analysé selon une 
optique déterministe et anxiogène. 
La narratrice abdique devant ce 
vocabulaire d’autorité, dont elle ne 
remet en question ni les fondements 
ni les conséquences. Les entailles, qui 
veut en finir avec la condamnation à 
la souffrance, propose une vision du 
monde dans laquelle le mal-être a déjà 
gagné. La mélancolie, insidieusement, 
s’impose, toute-puissante, et la 
possibilité de bonheur annoncée à la 
fin du récit, avec la grossesse de la 
narratrice, paraît excessivement fragile 
en regard de ce qui précède.

Le texte de Marie-Élaine Guay, à 
l’écriture maîtrisée, soulève le 
paradoxe suivant : dire la souffrance 
sur la place publique, c’est risquer de 
lui donner de l’ascendance, de ternir ce 
qu’il reste à ternir. Et pourtant, il faut 
la dire.
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