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Nous sommes actuellement au troisième et dernier stade de cette 
effervescence : la publication de récits drôles et parodiques sur 
la fin du monde. À l’instar de Rabaskabarnak, Une fille pas trop 
poussiéreuse, de Matthieu Simard, s’inscrit dans la lignée des 
fictions eschatologiques qui souhaitent mettre l’humour au premier 
plan : le roman est d’ailleurs qualifié de « comique » en quatrième 
de couverture.

Avant Jeudi-Cinq

Jusqu’à ce que survienne l’apocalypse, un Jeudi-Cinq, le narrateur 
du roman, Matthieu Simard, écrivain, coule des heures aussi 
paisibles qu’ennuyantes en compagnie de sa conjointe Julie.  
Deux jours avant la fin du monde, les Montréalais s’approvisionnent 
chez Costco. Julie veut entre autres se procurer une mijoteuse,  
même si un modèle inutilisé trône déjà dans une armoire. S’ensuit 
une discussion sur les mijoteuses entre Julie et Matthieu : il s’agit 
sans contredit des pages les plus amusantes que j’ai lues depuis 
longtemps.

La deuxième mijoteuse — identique à la première — est à l’origine 
de la séparation du couple, puis du départ de Julie, qui quitte 
leur appartement en laissant à Matthieu les multiples denrées 
du Costco. C’est ce qui permet d’ailleurs au narrateur de survivre 
au moment de la fin du monde, laquelle prend l’aspect d’une 
« couverture de suie, partout, comme un fondant sur un gâteau 
cheap, qui épous[e] toutes les formes de la ville ». Matthieu peut 
ainsi passer des mois tapi dans son logis, seul, à s’entretenir avec 
Maude, la plante exotique de Julie. Maude sera en quelque sorte 
son premier amour postapocalyptique, puisqu’il entreprendra par la 
suite de lui raconter l’ensemble de ses triomphes conjugaux.

Le titre, Une fille pas trop poussiéreuse, annonce le programme 
du roman, clairement énoncé en page 34 : « D’un chapitre à 
l’autre, ce sera la palpitante énumération de mes relations 
postapocalyptiques. » Car le narrateur a du succès avec ces dames 
osseuses et cendreuses.

Nos blessures d’apocalypse

Une fois à l’extérieur, Matthieu poursuit ses conquêtes, se ralliant 
d’abord à la frénésie sexuelle qui s’est emparée de l’île de Montréal, 
en proie à une canicule extrême. Pourtant, dès qu’on s’éloigne de la 
métropole, un froid arctique assaille les promeneurs transis. Est-ce 
crédible, un tel microcosme climatique ? J’en doute. Et ce n’est 
pas parce qu’on choisit la tonalité humoristique que l’on peut se 
permettre des invraisemblances.

Matthieu, après avoir fréquenté les gens de la Source, visite 
brièvement la nouvelle enclave du métro montréalais, ampute une 

jeune femme aimée, avec qui il a fait connaissance sur le toit du 
café Les derniers humains (belle idée), puis prend la route vers 
l’est, en direction du fleuve. Sur le chemin, entre son logement et le 
Saint-Laurent, il fera des rencontres importantes qui l’amèneront à 
repenser son rapport au monde.

Une fille pas trop poussiéreuse s’avère une sorte de roman 
d’apprentissage. Le narrateur, égoïste et obnubilé par sa quête de 
succès amoureux, est fort peu altruiste. Il deviendra une personne 
meilleure grâce à une rencontre assez prévisible avec un être 
bon, doux, rédempteur. Il en résulte une conclusion en phase 
avec l’ensemble du livre : bien lisse — trop en ce qui me concerne.  
La phrase finale renvoie au titre, ce dernier étant filé dans la 
totalité de l’ouvrage. Un peu programmatique, tout ça. J’aurais 
aimé être plus surprise par le déroulement de l’intrigue, ses idées,  
ses protagonistes — un personnage se prénomme même Eve…

Nous sommes les débris d’un effondrement

Matthieu Simard a une prose agile et possède indiscutablement 
le sens du détail signifiant, comme j’avais pu le remarquer dans 
Ici, ailleurs (Alto, 2017). Une fille pas trop poussiéreuse ne fait 
pas exception à cette règle, et j’ai noté plusieurs passages dans 
un carnet afin de les relire ultérieurement, dont celui-ci : « Je suis 
davantage bois mort que saumon. » Et l’échange sur les mijoteuses 
est hilarant ! La plupart du temps, l’humour est maîtrisé, bien 
qu’inconstant par moments : « Je ne manquerais pas ça pour tout 
Lord Durham. » Hum ! Hum ! Julie l’affirme formellement à Matthieu 
après avoir lu son manuscrit : « On dirait que t’as plogué toutes les 
jokes plates pis les mauvais jeux de mots que t’avais pas réussi à 
ploguer jusque-là. »

Il faut donc considérer Une fille pas trop poussiéreuse pour ce 
qu’il veut être : un récit d’amour comique postapocalyptique. 
L’écrivain relève le mandat avec une plume aguerrie, même si 
j’aurais souhaité mieux percevoir les conséquences sociales et 
environnementales de l’effondrement du monde, sentir davantage 
la poussière du titre s’infiltrer dans les bronches.
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Les derniers humains
Ariane Gélinas

Je le mentionnais dans ma critique de Rabaskabarnak, d’Éric St-Pierre,  
parue dans le numéro précédent de Lettres québécoises : nous assistons depuis quelque temps,  

au Québec, à un engouement pour les œuvres postapocalyptiques.
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