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On s’immerge dans la plus récente œuvre d’Audrée Wilhelmy 
comme on le ferait dans une forêt dense et dépourvue de 
pistes : « Daã marche entre les bouleaux serrés et les érables,  
les trembles, les pruches. Là où elle passe, il n’y a pas de sentier. » 
On y trouve des repères : la langue travaillée, longuement sculptée, 
soutenue, pleine d’images et de poésie qu’on lui connaît ; l’univers 
boréal né d’un amalgame de plusieurs manières de vivre le Nord 
découvert dans son précédent roman — le magnifique Corps des 
bêtes (Leméac, 2017) ; mais aussi des défis, telles les racines 
au sol avec lesquelles nos pieds doivent apprendre à avancer :  
un vocabulaire raffiné, parfois difficile — j’ai dû chercher le sens 
des mots corroyeurs, lippe, mégisseries, pelisse, lampisterie, 
podzol, glèbes, éteules, provendes et bien d’autres ; un récit 
complexe par moments, qui se permet de prendre toute la place 
dont il a besoin pour faire émerger les destins plus grands que 
nature de ses personnages. Lorsque l’on atteint finalement notre 
erre d’aller, comme quand le corps s’habitue à évoluer à travers 
un territoire nouveau, le plaisir de lecture est immense : ce qui se 
dévoile sous nos yeux est d’une infinie beauté.

Daã a grandi auprès de sa mère et d’autres femmes dans un couvent 
qu’elles ont fondé pour échapper à l’emprise des hommes, pour 
être libres, « un territoire où les femmes s’appellent sœurs et se 
protègent entre elles ». Elle vit dans la nature, fraternise avec les 
animaux, apprend à connaître les plantes et les herbes. Une des voix 
de ce roman est la sienne, ce « je » magnifique et fier : « J’habite la 
canopée de ma taïga, j’écoute ses histoires de lichen et de mousse, 
je m’encoriace à force d’éraflures sur les écorces, les rochers. »

Son chemin, dans un pays en outre austère par la présence d’une 
mine qui fait chaque semaine des victimes, croise celui d’un apprenti 
médecin. Laure Hekiel est un garçon si pâle — il souffre d’achromie, 
une absence de pigmentation de la peau — qu’il est l’objet de 
railleries. Son père mineur rêve pour lui d’un avenir plus grand que le 
sien. Laure devient bientôt un homme, qui oublie le nom et le destin 
des victimes du jour en s’endormant le soir, mais dont les songes 
seront hantés par la mine des années après qu’il l’aura quittée.

De leur rencontre improbable, à une époque que l’on imagine 
suffisamment lointaine pour ne pas être des plus hospitalières 
aux femmes, naît un couple, où Daã demeure aussi l ibre 
qu’elle l’a toujours été, et une descendance éprise comme elle 
d’indépendance. Blanc Résine, c’est lui, ce couple qui n’a l’air de 
rien vu de l’extérieur, mais qui connaît une liberté qu’atteindront 
peu de leurs contemporains. Lui le très pâle ; elle que les sœurs 
surnommaient Résine.

Peupler notre imaginaire de femmes fortes

Audrée Wilhelmy entreprend de peupler notre imaginaire de 
femmes fortes, magnanimes. Elle crée une lignée de courageuses.  

Elle conjugue au féminin ce que tant de récits passés ne 
racontaient qu’au masculin. Elle invente une héroïne libre et 
sauvage, narre ses premières menstruations, sa maternité tout 
en puissance, sa séduction : « Je les approche dans mes atours 
d’impératrice boréale, yeux noirs, couronne de scions. J’enlève ce 
que j’ai de vêtements, je marche pleine d’ampleur, menton haut, 
lèvres rougies aux framboises. Je suis reine de mes bois, je veux 
qu’ils comprennent qu’ils sont chez moi, qu’en trouant l’écorce de 
mes pins c’est ma peau qu’ils percent. »

Là où Serge Bouchard et Marie-Christine Lévesque nous ont fait 
découvrir les héroïnes oubliées de l’histoire, avec Elles ont fait 
l’Amérique, Wilhelmy réussit l’exercice essentiel de créer des 
personnages qui font rêver par leur bravoure. Les premières 
peuplent notre mémoire ; celles de Wilhelmy, notre imaginaire.  
Et les deux nous sont tout aussi nécessaires.

Un territoire à embrasser

Après la surprise initiale — encore cette terre du Nord ! —, la lecture 
de Blanc Résine révèle l’immensité des possibles dans cet univers 
nordique, qui, sans être calqué sur le nôtre, l’évoque à bien des 
égards. Ce pays est raconté avec une grande poésie, une langue 
brodée d’images, jamais paresseuse, parfois exigeante : « Il fait 
nuit de village, nuit toujours un peu plus claire qu’entre mes pins 
et mes rocs de taïga. Par-dessus mon front, la lune est une faucille 
mince et les étoiles tombent bas. » Cette langue, elle se métisse 
du vocabulaire des peuples qui savent la nordicité, les Premières 
Nations en tête. Daã est d’origine « Olbak » et sa langue est créée 
de mots abénaquis, wendat, innu-aimun, atikamekw, mais aussi 
irlandais, danois et russe.

Avec Blanc Résine, l’autrice réussit le tour de force de nous parler 
de « nous » tout en explorant l’imaginaire, en s’émancipant de 
l’époque actuelle et de l’espace réel. Comme les lieux qu’elle a 
créés, le territoire littéraire d’Audrée Wilhelmy est vaste et il n’a pas 
fini de nous éblouir. u
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Audrée Wilhelmy fait naître dans un pays du Nord des personnages féminins  
dont notre imaginaire collectif avait grand besoin.
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