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Peut-être est-ce la couverture du premier ouvrage de René-Philippe 
Hénault qui, avant même qu’on en entame la lecture, avec son ciel 
prune et la teinte rosée des phares éclaboussant le tableau de 
bord, nous ramène au Désert mauve, de Nicole Brossard, ce roman 
relatant les escapades automobiles de Mélanie, puis les difficultés 
qu’éprouve Maude Laures à les traduire en récit.

Il est en tout cas sûr que l’ombre de l’écrivaine et militante est 
loin de se dissiper au fil des pages des Échappatoires : le destin 
de Dorothy, cette femme fatiguée qui multiplie les parcours sur 
l’autoroute comme autant de soupapes par lesquelles exfiltrer la 
pression du quotidien, semble condenser en un personnage les 
fugues de Mélanie et la sédentarité de sa mère Kathy, ces femmes 
assoiffées de réel que portraiturait Brossard en 1987.

Fission

Sur le devant de la scène se déplient les relations mère-fille : 
Dorothy et Linda, malgré leur refus obstiné face à l’hostilité d’un 
même monde, subissent et entretiennent une incapacité mutuelle 
à être solidaires des malheurs incommunicables de l’autre.  
Tandis que pour Dorothy, prendre en charge ses enfants signifie 
pressentir les limites de ses libertés comme de ses aptitudes, pour 
Linda, mettre au monde Tanya, à la toute fin du roman, la soustrait 
à l’obligation d’être le parent de sa propre mère. Le thème de 
l’énergie atomique, qui occupait Brossard, est ici devenu celui de 
la famille nucléaire.

Si le décor dans lequel Hénault plante l’action diffère de l’Arizona 
du Désert mauve, on peut encore l’y assimiler par la place occupée 
par les femmes : alors que les boys clubs (du patronat à la prison) 
constituent la tapisserie inquiétante du roman, les hommes ne 
demeurent en revanche que des protagonistes d’arrière-plan  
(des « hommes longs », pourrait-on dire, pour perpétuer l’analogie).

Avec ou sans jauge

Pourtant, pas de métarécit à l’horizon ici : la réalité du roman du 
jeune auteur se déploie, linéaire, aride — on voudrait presque 
dire « désertique » —, comme les chemins bitumés qu’emprunte 
Dorothy, sinon comme sa vie. Suffisamment pour que je me pose 
la question : s’il est difficile de parler des Échappatoires sans 
convoquer aussi abondamment un autre roman, c’est peut-être,  
en effet, que l’écriture présente trop peu de relief et de bifurcations 
pour qu’on la parcoure sans copilote.

Victor Bégin, dans sa critique du roman (Les méconnus), décrit 
d’ailleurs l’ouvrage comme « une plaine textuelle qui mériterait 
d’être plus rugueuse et hors de la rigidité de la convention »  
et déplore ce qu’il appelle son « conservatisme ». S’il est vrai qu’a 

priori, une prose peu ornementale comme celle d’Hénault surprend 
(surtout dans une collection chapeautée par les éditeurs de Poètes 
de brousse), attribuer à une lacune poétique ce problème me 
semble être une manière de le résoudre rapidement.

C’est que les échappatoires du titre, finalement, renvoient à des 
évasions temporaires. Sans cesse, les personnages fuient des 
situations immédiates, mais sont confrontés à l’impossibilité de 
s’extraire réellement de leur condition. Les histoires dépeintes sont 
à la fois tragiques et ordinaires. Ce sont celles de gens dont les 
chèques rebondissent, dont les factures s’accumulent, dont les 
heures supplémentaires s’additionnent — dont les seules libertés 
provisoires se mesurent à l’aiguille du tachymètre de la voiture.

Des mots pour le dire

Certes, Bégin n’a pas tort de dire que « ni Dorothy ni Linda 
ne possède cette coquetterie qui les différencierait du reste 
du monde », ou que « les personnages principaux vivent les 
actions du livre sans jamais prendre possession de leur destin ».  
Mais cette difficile accession à l’agentivité et cette dissolution du 
sujet dans son rôle social ne sont-elles pas précisément des enjeux 
du livre d’Hénault ? Quel temps et quel lieu existent, de toute façon,  
pour la « coquetterie » des Dorothy et des Linda ?

Ce à quoi Hénault s’attache, dirait Édouard Louis, c’est à la possi-
bilité pour la littérature de produire un discours qui laisse deviner 
les lignes de force traversant le social sans toutefois y réduire 
les individus. Qu’aurait-on à faire, finalement, d’un programme 
esthétique qui nierait carrément la réalité linguistique des individus 
dont il cherche à saisir l’existence ? Peut-être par considération 
pour la limitation systématique des accès à la culture des dominés, 
Les échappatoires est sans doute moins sobre et répétitif qu’il n’est 
attentif aux vies auxquelles il renvoie, nous rappelant qu’au-delà 
des moyens financiers, la précarité implique aussi une dévaluation 
constante des moyens d’expression des classes socialement 
dévalorisées.
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Des tornades et des verres d’eau
Laurence Perron

Dans Les échappatoires, la maternité, l’autonomie financière, le rapport à la dépendance  
sont autant de tornades qui transportent Dorothy vers des contrées d’Oz où les souhaits  

ne sont pas exaucés et où il n’y a de toute façon personne à qui les adresser.
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