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Lors de caniculaires journées d’été, l’éclair parfois se montre. Sans 
pour autant fendre les nuages dont l’eau rafraîchirait le paysage, 
ce type d’éclair foudroie un bref instant l’œil, lui donne un peu 
de lumière, mais ne nous libère en rien de la chaleur suffocante 
des jours. C’est à ce phénomène que je pense lorsque, ouvert sur 
ma table de travail, Trajectoires resplendissantes — catalogue de 
l’exposition ayant eu lieu à la galerie de l’UQAM au tout début de 
l’année 2017 — me donne à voir l’œuvre et le parcours d’une doyenne 
de l’art québécois, Françoise Sullivan.

L’espace livre

Claires et grandes sont les intentions de la Galerie de l’UQAM et de sa 
commissaire, Louise Déry, qui, sans jouer la carte de la rétrospective, 
tentent dans ce commissariat d’assembler-rassembler le travail 
d’une artiste qui « nous convie à cette relation vitale entre l’œuvre, 
la mémoire et le monde qui nous entoure » selon le site internet du 
distributeur (abcartbookscanada.com). Pourtant, si la réputation de 
l’artiste presque centenaire et de la doctoresse nourrit l’admiration 
et l’enthousiasme, l’objet ne repaît en rien son lecteur. Il renforce 
plutôt notre doute quant à l’intérêt d’un tel projet, car si « l’exposition 
est une mise au présent » (Louise Déry), qu’en est-il du catalogue 
ou de la monographie qui l’accompagnent ? Doivent-ils représenter 
un présent figé, un simple état des lieux, ou nous propulser hors 
du temps ? La publication doit-elle soumettre à notre regard ce qui 
se dérobe après le temps éphémère d’une exposition ? En somme,  
que peut nous offrir de plus le livre s’il n’est pas « théâtre du rêve » 
(Alain Jugnon, Folie et poésie, Lignes, 2018) ?

Dans cette immense volonté de connecter « les réalités composites 
qui constituent l’univers de Françoise Sullivan » pour en faire un 
« lieu » autre que celui de l’exposition, je ne suis pas tout à fait de 
l’avis de Déry, à savoir qu’il faut renoncer à beaucoup de choses. 
J’ose penser qu’une mise en contexte historique et sociale — ici 
défaillante, au mieux insuffisante — même si elle n’est plus à faire, 
nous aurait permis de comprendre de manière plus satisfaisante 
les nombreux points de connexion de l’œuvre et de son apport à 
l’art conceptuel actuel. Comment « fau[drait]-il fermer les yeux un 
moment et essayer d’imaginer, entre les lignes du texte, l’ensemble 
des réalisations qui jalonnent la carrière de l’artiste » (Louise Déry) ?

Au premier abord, d’un point de vue purement visuel, le livre semble 
respecter les exigences de qualité auxquelles la galerie nous a 

habitués jusqu’alors. En effet, sa facture est sobre et élégante.  
La couverture, réunissant deux portraits, l’un d’un jeune garçon de la 
Renaissance et un autre capté à notre époque, a le don d’intriguer 
et offre de belles promesses. Les cinq parties du catalogue sont 
entrecoupées de photographies de l’interprétation par Françoise 
Sullivan de l’instruction chorégraphique de Paul-André Fortier 
Empreintes. Chaque pose diffuse dans l’ouvrage une touche 
poétique, éthérée, qui sort du cadre exclusivement expositionnel.  
Les reproductions de quelques pages des livres d’artiste Danse dans 
la neige et Les saisons Sullivan sont dotées d’une puissance tangible 
et bien que les photos ne soient pas parfaites, leurs lignes émeuvent 
et permettent de s’imprégner réellement du travail de l’artiste,  
d’être gagné par l’inventivité de sa démarche.

L’objet déçoit néanmoins. Le visuel qui documente l’événement est 
prosaïque et ne s’avère qu’un plat copier-coller dont on sort quelque 
peu endormi. Comment être soufflé par la liturgie verbale de la 
chorégraphie Je parle, quand le témoignage ne se réduit qu’à une 
poignée d’images qui n’évoque en rien « les yeux du loup » ou « le 
lion dans la lune » (extraits du poème de Françoise Sullivan Je parle).  
Au bout du compte, manquent le soupçon de magie, d’étrangeté 
maligne et le petit rien d’ironie qui permettraient de sentir l’énergie 
créatrice qui, comme les vagues de chaleur sur le bitume ardent, 
émane de ces trajectoires. Étant dédié à une signataire du Refus 
Global, dont la marche libératrice est si évocatrice, le tout demeure 
trop sage. S’il restait un espoir d’illuminations, il se trouverait dans 
les textes de l’artiste (pour la plupart inédits) qui auraient eu le 
pouvoir de tout racheter. Il n’en est rien. Inégaux, ils ne présentent 
pas tous le même intérêt. Seuls quelques textes trouvent leur chemin 
jusqu’à nous en faisant acte d’une façon singulière « de penser et de 
se penser dans l’art et par l’art ».

S’il demeure quelque chose de resplendissant dans ce livre, c’est la 
grâce et la force de Françoise Sullivan qui, du haut de ses quatre-
vingt-douze ans, « se rend travailler tous les jours dans l’atelier ». 
Dommage que le travail mené appesantisse le fond de l’air et, 
sans nécessairement nous étouffer, nous prive du peu d’oxygène 
nécessaire pour danser et puis s’envoler.u

Critique | Beau livre

Saisons mortes
Emmanuel Simard

Avec cette publication, la Galerie de l’UQAM peine à susciter en nous  
une réelle passion pour le travail d’une artiste pourtant incontournable.
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Le visuel qui documente l’événement est 
prosaïque et ne s’avère qu’un plat copier-
coller dont on sort quelque peu endormi.
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