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Entreprise noble et nécessaire que celle de vouloir faire lire la 
poésie. Tristement, l’occasion est manquée de nous en transmettre 
la passion. Jean-François Poupart a beau nous prévenir et s’en 
excuser (« Je ne parle d’aucun poète vivant, d’aucun de ceux que 
j’ai publiés et peut-être d’une ou deux poètes [femmes] »), on ne 
trouvera rien dans ce court essai pour donner envie de lire la poésie 
vivante (et encore moins naissante), certainement la plus à même 
de susciter la curiosité des non-lecteurs à découvrir le genre.  
Non que je doute que Poupart ait su influencer plusieurs générations 
d’étudiant·es à découvrir la poésie et apprendre à l’apprécier, 
puisqu’il l’a fait et le fait toujours. Mais il y a une marge entre donner 
des cours passionnés et passionnants devant une classe et offrir 
pour argument cet essai tourné vers des splendeurs anciennes.

Bien sûr, Baudelaire, Rimbaud, Novalis, Racine, bien sûr. On doit 
les enseigner — et je sais d’expérience que certain·es jeunes 
apprenant·es préfèrent la métrique rassurante et les formes fixes 
comme prise ferme sur le texte poétique. Je ne contesterais même 
pas, par ailleurs, que la poésie contemporaine doive être comprise 
à l’aune des grands maîtres qui ont façonné la modernité. Encore 
faut-il s’y rendre, au contemporain, et voilà l’angle mort de cet 
ouvrage, tout bien intentionné soit-il, qui nous ressert une vision 
essentialiste et romantisée à l’extrême de la poésie, et qui ne 
saurait moins m’émouvoir. Il me tarde de lire un plaidoyer pour la 
poésie qui n’use pas de la sempiternelle fascination pour le mythe 
du poète voleur de feu.

Lyre et délire

La méthode de Poupart est aussi simple qu’inefficace, et se 
caricature ainsi : un extrait de poème, annoncé comme un chef-
d’œuvre, est présenté et suivi d’un commentaire sommaire,  
du type n’est-ce pas que cela est transcendant. Le jeune lecteur 
réfractaire à toute autorité que j’étais à dix-sept ans n’aurait été 
que peu impressionné par ces pétitions de principe — à moins que 
le charisme du professeur ait agi sur ma perception, mais c’est une 
autre question : nous ne sommes pas ici en cours.

On ne pourra certes reprocher à ces envolées péremptoires de 
manquer de conviction, mais cela suffit-il jamais ?

Je vous donne à lire trois poèmes illustrant, selon moi, les hautes 
sphères où parfois l’esprit humain peut aller. Ils furent volés à 
une cité mystérieuse qu’on pourrait nommer l’imagination absolue 
et, comme les pilleurs des tombeaux des pharaons, leurs auteurs 
ont subi après coup un effondrement spirituel, sorte de punition 
divine pour s’être nimbés d’orgueil en dévoilant un tel secret.

Suivent des poèmes de Poe, Nerval et Rimbaud, effectivement fort 
beaux. Leur analyse est considérablement moins convaincante.  

« Cité mystérieuse », « imagination absolue », « punition divine », 
« secret » : il m’a été pénible de poursuivre ma lecture après ce 
passage aussi dépourvu de potentiel éclairant pour rallier des lecteurs 
au poétique. Il suffit d’appliquer cette conception essentialiste de la 
poésie — qui suppose que le Poème préexiste dans un éther bien 
gardé que seul le véritable Poète sait atteindre — à l’œuvre d’une 
Nicole Brossard, d’une Louise Dupré ou d’un Baron Marc-André 
Lévesque pour en mesurer l’absurdité. Si l’image du poète maudit peut 
effectivement séduire à l’adolescence, elle apparaît particulièrement 
surannée comme porte d’entrée (« clé ouvrant aux grands voyages 
de la poésie », espère l’auteur) aux quelque cent cinquante années 
de poésie qui ont suivi le Parnasse, la décadence et le symbolisme. 
Il faudrait pouvoir revenir du mythe orphique — mais affirmant 
cela, je me révèle inévitablement comme le « poète universitaire »,  
qui « tamise, exclut, quantifie et note la poésie », selon Poupart.

La suite est tissée à l’avenant, montrant de manière évidente ses 
coutures, qui soulignent la disparité des chapitres et leur effet 
de collages, pire écueil du recueil d’essais, qui n’est pas esquivé.  
Un billet polémique, très court, sur la création poétique à l’université 
n’est pas dénué d’intérêt, mais il est inséré à la va-comme-je-te-
pousse dans le livre. En quoi, par ailleurs, éclaire-t-il le sujet du 
livre ? La question demeure entière. Semblablement, le chapitre 
sur Breton est un bel hommage à ce singulier défricheur d’images, 
mais l’égarement du propos à son sujet (Breton parisien comme Lou 
Reed était new-yorkais ?) ne se justifie pas même d’un emprunt aux 
manières surréalistes. L’ouvrage se clôt sur des morceaux choisis 
d’entretiens menés par Poupart avec Yves Bonnefoy (1923-2016), 
maître à penser du premier. Disproportionnée en longueur (et dont 
l’intégralité avait déjà été publiée en 1998), la section, qui sert d’abord 
à établir la connivence entre deux hommes partageant une vision 
commune de la poésie, s’avère néanmoins la plus intéressante. 
Bonnefoy se rappelle à nous comme un penseur sensible aux 
enjeux qui m’apparaissent plus réels pour appréhender la poésie.  
C’est bienvenu.

Je me croise les doigts pour qu’un second tome annoncé, « moins 
disparate, moins emporté », soit publié rapidement, afin de limiter 
le gâchis.u
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« Qui a décidé que Rimbaud était important ? Ni toi, ni moi. On se le fait imposer.  

Je ne déteste pas ce qu’il écrit évidemment, mais Rimbaud c’est bon pour Francœur, c’est un waiter de la littérature. »  
Denis Vanier, Lettres québécoises, no 21, 1981.
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