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À chaque seconde, il y a 4,66 naissances dans le monde, c’est- 
à-dire 280 nouveau-nés par minute, ce qui totalise 403 200 bébés 
par jour. Au bout d’une année, on arrive à 147 millions d’enfants.
Loin d’être un phénomène rare, un accouchement reste néanmoins 
unique pour toutes celles qui l’ont vécu. En font la preuve les onze 
femmes et l’homme de ce recueil, dans des récits qui ne prétendent 
à rien d’autre qu’à raconter l’expérience de la mise au monde.

Comme tout collectif, le livre se caractérise par la diversité des 
styles et des façons d’aborder son sujet. Chacune cependant y use 
de sincérité, certaines se replongeant courageusement dans ce qui 
fut dans un même temps terreur et prodige. Parce que ces femmes 
sont pour la plupart écrivaines et qu’elles ont un regard réflexif sur 
les choses, leurs récits dépassent le déroulement des faits et évitent 
le sensationnalisme — même si toutes les histoires restent en elles-
mêmes spectaculaires. La force de ces témoignages transcende 
la révélation pour chercher, dans un travail d’introspection, ce qui 
relève simultanément du plus trivial et du plus spirituel. « Est-ce 
qu’on peut se sentir démunie et remplie à la fois ? Est-ce que 
ce serait ça, être mère ? » Ariane Moffatt, en posant la question, 
exprime peut-être ce qui définit le plus la maternité : le doute.  
Loin de jouer uniquement le rôle d’importun, celui-ci rejoint des 
valeurs importantes que chacune, tour à tour, va expérimenter.  
La peur visitera le courage, la vulnérabilité fera face à la force, 
l’humilité sera reliée à la conscience de sa puissance. De la même 
manière, le doute alternera avec l’assurance, celle d’avoir vécu dans 
sa chair un bouleversement total. « La ligne qui traverse le bas de mon 
ventre ne s’efface pas. Tant mieux. On croirait la seule preuve que tu 
ne fus pas toujours sur terre. » L’expression « donner la vie » prend tout 
son sens dans ce récit de la dramaturge et metteuse en scène Alexia 
Bürger, qui a navigué entre la vie et la mort pendant plus de quatre 
mois avec son prématuré avant qu’il soit considéré comme hors de 
danger. « Il paraît que pour renaître il faut n’avoir plus rien à perdre. » 
On imagine ce qu’il a fallu d’abandon et de renoncement pour traverser 
en plusieurs semaines à peine une double naissance.

Pro[création]

On ne peut parler de procréation sans parler de création, surtout 
quand les autrices sont des artistes, et de la dichotomie entre 

prendre soin et se réaliser. Bien sûr, les deux ne s’opposent pas 
systématiquement, on peut très bien s’épanouir en s’occupant de 
sa progéniture. Mais on ne peut devenir mère sans réfléchir aux 
raisons qui nous y ont conduite et à l’inscription de ce geste dans 
la réalité. « Les abîmes de ce conflit, entre la sauvegarde de soi et 
les sentiments maternels, peuvent représenter (et ce fut le cas pour 
moi) une véritable agonie. Cette douleur-là n’est pas la moindre 
des douleurs de l’enfantement », écrit la théoricienne féministe 
Adrienne Rich dans l’essai Naître d’une femme publié en 1980.  
Avec le même souci de creuser la vérité, Éveline Marcil-Denault 
affirme sans ambages qu’« [ê]tre mère, c’est réaliser qu’on pourrait 
perdre sa raison d’être, se morceler et sombrer dans la folie ».  
Ou plus loin : « La maternité ne m’a pas déçue, mais elle m’a beaucoup 
fatiguée. » C’est ce souci de ne pas tomber dans un sentimentalisme 
exacerbé qui intéresse le plus dans ce collectif dirigé par Elsa Pépin.  
La journaliste et écrivaine a su laisser libre cours au ton et à la 
forme personnelle de chacune sans chercher à formater l’ensemble. 
Ce qui en fait une réunion de textes distincts se répondant à travers 
un même spectre, celui de la maternité. Pourtant, quelques-uns des 
récits auraient mérité plus d’approfondissement et pour ceux qui 
acceptent de faire le voyage d’exploration, on aurait aimé que se 
poursuive la recherche dans la langue pour qu’arrive à se nommer 
ce qui est en somme indicible. « Dans l’enfantement comme dans 
les derniers jours de la vie, on sait ce qu’on est en train de perdre, 
mais on ne sait pas ce qu’on va retrouver », écrit l’autrice Julie Hétu, 
qui a vécu son deuxième accouchement à la maison accompagnée 
d’une sage-femme. Elle amène son propos à la lisière de la vie et de 
la mort, démontrant avec éloquence la charge mixte de la naissance.

La maternité a peu été racontée et pensée au Québec ces dernières 
années. On voit cependant poindre quelques ouvrages heureux, 
Mère d’invention de Clara Dupuis-Morency, Les tranchées et  
Les retranchées de Fanny Britt en sont des exemples. Ce moment de 
profond changement qui s’opère est pourtant foisonnant et s’insère 
dans la sphère personnelle, mais aussi sociale, féministe, politique, 
fictionnelle, etc. Espérons que Dans le ventre saura faire office  
de précédent. u
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Ce collectif sur la maternité donne à lire diverses expériences d’accouchement.  
Des récits riches et généreux, certains plus que d’autres.
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C’est ce souci de ne pas tomber  
dans un sentimentalisme exacerbé  

qui intéresse le plus dans ce collectif 
dirigé par Elsa Pépin.
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