
LE SILENCE D’ÉOLE
  Nouvelle    Marie-Laurence Therrien  (Cégep du Vieux Montréal)

Ça me gruge les organes, c’est comme si des dents me poussaient 
dans le ventre. Mes mots sont à vomir, ils ne tiennent pas debout, 
prennent trop de place, s’allongent dans ma bouche. Vous ne savez 
pas entendre le vent. Mon souffle est un sirocco et vos oreilles sont 
remplies de ciment. Vos visages me disent que j’ai une haleine de 
soufre lorsque je parle de tout ce qui me pourrit : ma langue sous 
terre, les phrases en forme de cimetière, mon goût développé pour 
la poussière. Ma mâchoire craque dans des sourires infinis de fausse 
piété. J’ouvre la gorge, la laisse boire vos paroles, grimace : une 
saveur d’alcool. Je tire une langue invisible à toutes ces phrases 
sensibles.

Mes pensées sont un brouillard qu’on n’ose pas traverser : je rafale 
les lettres comme elles ont commencé. Je suis un ouragan dont 
vous ne voulez que la brise. Il faudrait vous coudre les paupières 
pour vous forcer à entendre avant que mes paroles ne se pendent.

Les deux textes présentés dans cette 
section sont issus d’un événement inter­
collégial intitulé Premières impressions.  
Il s’agit d’une rencontre annuelle, organisée 
par le Cégep de Saint-Jérôme, au cours de 
laquelle les étudiantes et étudiants provenant 
de divers cégeps à travers le Québec prennent 
part à une fin de semaine d’activités littéraires et 
artistiques. Ils et elles peuvent alors partager leurs 
bonnes pratiques d’édition, rencontrer des artistes et 
des artisans qui leur offrent des conférences et des ateliers, 
produire une revue collective pendant une nuit de création 
littéraire et artistique, puis assister à un gala où les meilleurs 
textes, les meilleures œuvres et les meilleures publications sont 
récompensés par la remise de trophées et de bourses totalisant une 
valeur de 2750 $. Ces bourses sont offertes grâce au programme 
Promotion de l’enseignement collégial : productions étudiantes du 
ministère de l’Enseignement supérieur.

L’équipe de Lettres québécoises est partenaire de 
cet intercollégial depuis deux ans et contribue, par 

son expertise, à la création de la revue Premières 
impressions, en plus de siéger au jury des prix 

« apostrophées » décernés lors de l’événement. Ainsi, 
au cours de la fin de semaine du 21 au 23 avril 2023, 

Alexandre Vanasse (éditeur), Nicholas Giguère (directeur 
du cahier Critique) et Mégane Desrosiers (responsable des 
communications et de la promotion) ont rencontré plus de  
75 étudiant·es et les ont accompagné·es dans leur processus 
de création et d’édition. L’équipe de LQ s’inscrit de la sorte 
dans son mandat dont l’objectif est de transmettre ses savoirs 

aux plus jeunes et de mettre en valeur les textes de la nouvelle 
génération d’écrivains et d’écrivaines. Vous trouverez donc ici 
les premiers prix pour les catégories « Meilleur texte en prose »  
et « Meilleur texte poétique », signés par deux auteur·rices en herbe, 
tous·tes deux issu·es du Cégep du Vieux Montréal… signe qu’il y a 
là-bas un terreau fertile pour la création littéraire !

P R E M I È R E S 
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SANS TARSE
  Poésie    Victor Aymé Lesage  (Cégep du Vieux Montréal)

Loguevlache salée par les flûtes de parne
Seuls périront mes péchés ;
Je ne leur dois que trois vers tremblant au rythme
D’une langue d’alouette gelée
Que j’embrasse de toutes mes forces
La laissant même aller chercher ma vulve craquée
Renfermant du sang sclérosé
Nageant dans des caillots de pus ;
Elle se frotte, graveleuse
Alors que de droites raies
Viennent assiéger mes organes pralinés de sève de chasteté
Que j’arrache, acharné, impatient
D’arriver aux portes des valses
La mort
Peu importe, je ne peux m’impatienter
C’est déjà trop bon
L’extase de l’inutilité
Progéniture des lumières à son apogée ;
Bientôt pomperont mes veines,
Un torrent de haine statique
Que je crierai sans personne pour m’entendre
M’horripiler par l’extase que m’amènent ces crochets
Frépaillant ma peau sans pores
Ne daignant essuyer leurs efforts ;
Violons les noces des nonnes !
Une voile se perd dans l’eau de cette mer flottant sur nos ambitions
Parle-moi d’alphabets et d’attentes,
Me dit cette chair puérile que j’aperçois derrière moi
Oui, mon fils, lui répondis-je avant de frapper son ventre
Lui faire ressentir la douleur
Qui le suivra toute sa vie
Où qu’il aille, j’imprégnerai ses pas
Et projetterai sur lui
Cette couche de napalm
Qui brûlera ses yeux ;
Partout, il entendra mon nom
Puis sa progéniture formera, en l’honneur de mon triomphe,
De brillants empires
Des sols aux azurs
Leur patronyme résonnera
Dans l’espace-temps
Je ne serai plus qu’un mot
J’en serai bien ravi ;
La honte
Se gravant sur mes os
Ne sera qu’un vestige
Ce monde n’est qu’une ruinasse de père
Alors chantez
Gloubilbouzor de salauds de ta mère
Slapaiyez donc en chantant vos pailleux
Mais voyez mon œuvre
Je vous invite.
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