
Le cauchemar nostalgique
 Bande dessinée  Boris Nonveiller

Un dessin grinçant et minutieux ainsi qu’une histoire décalée des Trente 

Glorieuses font des Rescapés de l’éternité une alternative audacieuse à la 

nostalgie sirupeuse qu’on retrouve souvent dans notre culture populaire.

Grégoire Bouchard a fait connaître son 
deuxième degré mordant avec la trilogie 
qui met en scène les aventures de Bob 
Leclerc (Vers les mondes lointains, 
Le cauchemar argenté et Terminus 
la Terre). Issu de Montréal City, dans 
un univers où le Québec, plutôt que 
les États-Unis, est le cœur culturel 
et économique du monde, le héros 
aurait précédemment sauvé l’humanité 
des Martiens en empoisonnant leur 
source d’eau potable. Après ce soi-
disant génocide héroïque et planétaire, 
Leclerc sert cette fois de narrateur aux 
aventures de Jim Flash. Les rescapés 
de l’éternité se lit donc comme un récit 
autonome, qui commence d’ailleurs 
comme un mauvais roman de science-
fiction, il y a très longtemps, dans la 
cité d’Atlantis, alors que son impératrice 
tente de convaincre le haut prêtre de 
lui céder le secret d’une pierre venue 
d’ailleurs. Cette dernière contient en elle 
« toutes les forces du ciel et tout le mal 
de la Terre », mais surtout, elle permet 
d’arrêter le cours du temps et d’accéder 
à l’immortalité.

La cruauté du temps

À la suite de ce préambule, un saut 
narratif nous plonge dans le Montréal 
City de 2059, un futur qui ressemble 
moins à ce qui nous attend dans 
quelques décennies, qu’à celui 
fantasmé pendant les années 1950, 
avec ses voitures volantes et ses tours 
auréolées d’anneaux qui auraient leur 
place dans un épisode des Jetson. 
On recroise Bob Leclerc qui rend 
visite à son amie, obsédée par les 
fifties ainsi que par la préservation 
des westerns et des mélodrames de 
l’ancienne vedette Jim Flash. Alors 
que les deux comparses ressassent 
leurs souvenirs de la vie de l’acteur, 
le cœur du récit se concentre sur 
l’obsession de Jim Flash liée à sa 
postérité, d’abord par ses films, ensuite 

par sa carrière de chanteur, puis celle 
de conducteur de voitures de course 
expérimentales. Au fur et à mesure 
que la notoriété lui échappe, Flash se 
tourne vers des manuels de croissance 
personnelle et vers des mages qui 
lui promettent l’immortalité. Durant 
deux cent soixante-quinze pages, on 
suit le personnage, obsédé par l’idée 
de vaincre sa mort, symboliquement 
et littéralement, tandis que son corps 
décline, et que sa carrière sombre de 
plus en plus dans l’insignifiance.

Tout un délire 

graphique !

Le dessin s’attarde aux décors, plaçant 
la Montréal fantasmée dans un passé 
semblable au nôtre, rappelant les 
publicités d’époque et les affiches 
de propagande, mais avec un léger 
décalage : les bambins souriants 
louchent un peu trop ou semblent 
édentés. Les détails montrent tous 
les plis d’une peau vieillissante, les 
pores d’un visage que la mort guette, 
et clairement, ce bonheur qu’on tente 
de nous vendre ne trompe personne. 
On bascule assez souvent dans le 
grotesque et l’utopie, qu’on s’est 
imaginé autrefois arriver par la grâce 
du progrès, alors que ce n’est rien 
d’autre qu’un cauchemar. Le bédéiste 
se nourrit autant des penseurs ayant 
réfléchi au temps et à la mort que de 
la culture populaire, qui parsème son 
propos, et dont il s’inspire pour des 
scénarios déjantés, comme un roman 
où un superman, moustachu comme 
Hitler, terrasse d’un coup de poing un 
extraterrestre vert, qui tient dans une 
main un pistolet laser ailé ; dans l’autre, 
un sceptre orné de l’étoile de David.

Nostalgie décalée

Bouchard est un de ces auteurs qui 
refont toujours le même livre. Sans 
tomber forcément dans la redite ou la 
caricature de sa propre œuvre, l’auteur, 
lorsqu’il publie l’un de ses nouveaux 
ouvrages, ajoute une couche de plus à 
un discours qui se complexifie à chaque 
parution. Pour Bouchard, ce discours 
est un retour aux Trente Glorieuses, 
teintées par une sorte de nostalgie 
inversée. On retrouve dans son dernier 
livre un fétichisme esthétique très 
ancré dans la multitude de références 
visuelles, allant du style futuriste à la 
surenchère d’enseignes et de marques 
qui envahissent les arrière-plans. Mais 
au-delà de cet aspect, la nostalgie 
est malsaine et retournée contre elle-
même, comme un miroir déformant qui 
renverrait les maux de cette époque 
habituellement glorifiée.

Ce qui en résulte ressemble à du maté-
riel de propagande cauchemardesque 
qui, tout en tentant de vanter la force 
et la santé du mâle québécois et blanc 
de la capitale culturelle du Québec 
(et du monde), finit par trahir ses 
propres déviances, son sexisme, son 
racisme (les Chinois·es ont, avec leurs 
canines et leurs oreilles pointues, une 
allure de gobelins grimaçants), son 
cléricalisme nauséabond de même que 
son obsession malsaine pour la beauté, 
la santé et les biens matériels. Bien 
plus efficace qu’un pamphlet politique, 
l’œuvre de Grégoire Bouchard est 
une remarquable démonstration des 
travers et perversités du capitalisme 
occidental. Et aussi, tout un délire 
graphique !
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