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Eh bien ! dansez maintenant

Mark Fortier

Iy a longtemps, j'ai fréquenté un
Burkinabé dont Uarriere-grand-pere
avait été un roi mossi. Je me souviens
du jour ol mon ami m'a révélé cette
ascendance. Un roi? m’étais-je
étonné. Il me lassura, et des proches
me le confirmeraient plus tard.
Le titre était peut-étre trompeur. Dans
U'enchevétrement des juridictions et
des puissances, certaines royautés
sont plus prestigieuses que d'autres.
Je n'ai jamais su si cet ancétre avait
régné sur un vaste territoire, ou s'il
n'était qu'un roitelet dont le patrimoine
se limitait a quelques misérables
cases en terre et a une poignée de
chévres faméliques. A dire vrai, cela
m'importait peu. Le sort de mon ami
m'intriguait davantage que la majesté
de son aieul. Une telle filiation ne
conférait-elle pas un certain prestige,
méme si le Burkina Faso n’était
plus un royaume gouverné par son
aristocratie, mais une dictature tenue
par des militaires ?

— Alors, tu es pratiquement un roi,
non ? Tu pourrais, a linstar du comte de
Paris, tromper l'ennui en clamant étre
Uhéritier légitime du trone de ton pays ?

— Absolument pas. Ma famille a per-
du ses titres de noblesse.

— Ah bon ? Parce que UEtat U'en a pri-
vée aprés la révolution socialiste de
Sankara ?

— Non, c’est mon arriere-grand-pere
qui a été dépouillé de sa couronne
et de tous ses titres. Il y a des dé-
cennies.

— Que lui est-il arrivé ?

— Il a dansé.

Cette réponse m'a pris de court. Je sa-
vais d’expérience combien on peut se

ridiculiser sur une piste de danse, mais
perdait-on vraiment son statut royal
pour un acte si banal ? Voyant mon
étonnement, mon ami m’a confié les
détails de cette destitution.

C'était a loccasion d'une féte
importante, m'a-t-il raconté. Il y avait
foule, les femmes dansaient au son
d’'une musique qui portait les &mes
a lallégresse. Le mouvement des
corps procurait a tous le sentiment
de former un groupe que plus rien ne
menagait de lintérieur, une sensation
qui adoucit les coeurs, et qui permet
aux plus chanceux d'oublier jusqu’aux
douleurs du travail. Les réjouissances
se déroulaient selon les usages lorsque
subitement, @ un moment absolument
incongru, le roi est sorti de sa réserve
et s'est mis a danser. Il a dansé, dan-
sé, dansé, sous le regard éberlué des
siens. Car c’était interdit : le roi ne
devait pas danser ni se fondre dans la
masse. Transgressant ce tabou, il a été
détroné. Et sa lignée a perdu son rang.

Ma formation en anthropologie m'avait
habitué a ce type de récit, mais j'avais
du mal a croire que mon ami puisse
y préter foi. Cette histoire teintée
d’animisme se tenait parfaitement
pour lui, qui étudiait pourtant en
administration. Le roi, emporté par
une force mystérieuse et menagante,
avait dansé. Ce geste outrepassait ses
prérogatives, nous dirions qu'il était
anticonstitutionnel. En conséquence,
le roi n'était plus roi. IL n'y avait rien a
ajouter. J'avais beau lui dire que son
arriere-grand-pere devait avoir un
mobile, que tout cela dissimulait a coup
sQr une tension sociale ou une crise de
conscience, rien n'y faisait. Mon ami
me regardait chercher une explication,
une cause, émettre des hypotheses,
ne m'offrant pour réponse qu'un léger
sourire narquois. Les Burkinabés
trouvent que les Occidentaux posent
trop de questions. Il avait dansé. Tout
autre commentaire était superflu.

J'ai longtemps cru que ce Burkinabé
s'était amusé a mes dépens avec son
histoire d'ancétre déchu, possédé
par Uesprit de la danse. Les rois,
me disais-je, dansent sans souci.
Louis XIV, par exemple, a joué dans
le Ballet royal de la nuit, présenté au
Petit-Bourbon en 1653, et nous avons
tous en téte ces images de valses ou
virevoltait la fine fleur de la noblesse
européenne de la fin du xixe siécle.
L’Etat républicain n'est pas en reste.
Les présidents américains soulignent
leur investiture par la tenue d’un bal,
une tradition établie en 1809 par
Madison (rien a voir avec la danse
du méme nom), et qui appartient
de plein droit au faste du pouvoir a
Washington. Il y a certes quelques
fanatiques religieux qui considérent
avec suspicion les déhanchements de
la jeunesse, de véritables invitations
aux péchés : et UEtat canadien, dans
sa volonté d’annihiler la culture des
Métis, des Siksikas, des Ojibwés,
des Assiniboines et des Dakotas,
a interdit a ces peuples des Plaines
de pratiquer la danse du soleil. Il y
a des circonstances ou danser est
périlleux, je le savais bien, mais
l'idée qu'emporté par les démons de
la danse, un chef perde son autorité,
cela m'a longtemps paru discutable.

J'avais rangé cette histoire dans
un recoin de ma mémoire, lorsque
Justin Trudeau a entrepris un voyage
officiel en Inde, a Uhiver 2018.
Un séjour catastrophique. De passage
a Mumbai, le premier ministre s'est
montré en public vétu d’'un sherwani,
un somptueux manteau brodé de fils
dorés... que personne en Inde n'ose
porter, sauf pour se marier ou tourner
dans un film. Trudeau faisait penser aux
Dupond et Dupont tentant de voyager
incognito. On ne sait quelle mouche
lavait piqué, mais ainsi costumé, le
premier ministre s'est de surcroit
lancé dans une danse pendjabie, le
bhangra, devant un public consterné.
Bien que se révélant un habile danseur
de bhangra, il venait de se mettre



les pieds dans les plats. Le reste du
voyage a été a lavenant, un fiasco
absolu dont les images ont fait le tour
de la planete. Cette déconvenue le
poursuit encore aujourd’hui et, de l'avis
de tous, elle marque la fin de son état de
grace dans l'opinion publique.

Cette anecdote prouverait-elle que
j'avais tort de douter de mon ami ?
Que le roi, en cédant au malin génie
de la danse, s’exposerait a perdre son
autorité ? Un autre célebre épisode
de notre histoire récente laisse
croire que oui. C’était au début de
la pandémie, ce fléau qui a révélé
aux Québécois l'existence d’'un haut
fonctionnaire jusque-la méconnu:
le directeur de la Santé publique,
le docteur Horacio Arruda. Cet homme
est rapidement devenu le personnage
central d'un rituel suivi par la nation
entiére : la conférence de presse
quotidienne du gouvernement, que
le premier ministre Frangois Legault
ouvrait par un familier « Bonjour
tout le monde ! ». Le docteur Arruda
enchainait en expliquant les con-
signes sanitaires, nombreuses et
complexes, et en partageant sa
recette secréte de tartelettes portu-
gaises. Chaleureux et amical, il était
une figure rassurante en ces temps
durs. Le Québec l'adorait.

Malheureusement, le docteur igno-
rait 'étonnante sagesse mossie.
Autrement, il n"aurait jamais accepté
de tourner une vidéo avec le rappeur
Rod Le Stod. L'intention était louable :
il sagissait de danser pour soutenir
une ceuvre de charité. On y voit le
directeur de la Santé publique s'agiter
non sans autodérision sur une chanson
dont les paroles étaient d'évidence une
malédiction : « Partout sur la Terre y
a un oragio / Mon paratonnerre c'est
Horacio / On est chanceux d’avoir
Frangois Legault / Suspends tous mes
droits, j'te donne le go ». Diffusée sur
les réseaux sociaux, la vidéo a mis
le docteur dans Uembarras. Arruda
a dansé, dansé et dansé avec en
arriere-fond des incantations peu
démocratiques, comme s'il appelait de
ses veeux les démons complotistes,
tandis que des vieux mouraient
sacrifiés dans des hospices. Son étoile
a pali d'un coup. Il s’était engagé sur
une pente savonneuse qui a abouti
a une humiliante démission.

Sanna Marin, jeune femme de trente-
quatre ans, brillante, féministe et éco-
logiste, a réalisé un parcours politique
sans faute qui l'a hissée a la téte de la
Finlande en décembre 2019. D'abord
austere, sérieuse et efficace, elle irrite
les conservateurs, impuissants devant
ses politiques et son style. Mais,
jeunesse oblige, elle a commencé
vers 2021 a s'activer sur les réseaux
sociaux. Elle a prés d'un million
d’abonnés sur Instagram, ou elle
projette l'image de la politicienne la
plus cool de la planete. C'est sur cette
méme plateforme qu’en ao(t 2022 a
circulé une vidéo d’une féte privée ou
U'on voit Sanna Marin danser. L'image
a provoqué un déferlement de rage
sur Internet. Une belle femme qui
s'amuse, quelle indécence ! Les con-
servateurs ont déversé leur fiel et
laissé libre cours a leur misogynie.
A tel point que la premiére ministre
a d0 passer un test de drogue et
faire «amende honorable » dans une
humiliante conférence de presse
publique. A ce jour, les analystes
politiques cherchent encore a s'expli-
quer cet emballement de l'opinion
publique. Il'y a le sexisme, ¢’est mani-
feste. Mais comment la téte du gou-
vernement peut-elle quasiment tom-
ber pour aussi peu qu’une danse lors
d’une féte privée ?

J'entends d’ici mon ami burkinabé
rire. Les journalistes se posent trop
de questions. Elle a dansé. Tout autre
commentaire est superflu.

Selon l'anthropologue Arthur Maurice
Hocart, la fonction premiére du roi
— et du pouvoir — n'est pas de gouver-
ner, mais d'assurer la prospérité
par le respect de rites aiguillant les
puissances vitales du monde vers la
société. Ainsi, les premiers rois de
Uhumanité étaient des rois « morts ».
Ce n'est qu'au moment de leurs
funérailles que ces personnages
devenaient sacrés. Dans les iles du
Pacifique, autrefois, si par malheur la
mousson arrivait trop tot, le pouvoir
était aussitdt accusé d’avoir failli a sa
tache, et le chef était sacrifié. Nous
en savons trop, de nos jours, sur les
vents et la pluie pour penser que le
pouvoir puisse s'en porter garant.
Néanmoins, en Angleterre, jusque
tard dans le xxe siécle, on voyait le
beau temps comme un signe de la

sagesse du monarque. Aujourd’hui,
cette méme bonne vieille idée
d’'efficience surnaturelle fait croire
a certains qu'un gouvernement peut
étre responsable des soubresauts
de l'économie mondiale, de linfla-
tion, des crises boursieres, des con-
séquences des guerres lointaines.

Les anciennes sociétés humaines ne
croyaient pas que leur roi maftrisait
les forces de la nature. Ce fantasme,
c’est celui de la société capitaliste.
Les Anciens avaient cependant
la conviction que le respect des
formes permettait aux humains de
se maftriser eux-mémes, de pré-
senter un front uni contre les
coups du sort. Dans le langage des
vieilles croyances s’exprimait une
vérité simple: le déreglement du
pouvoir peut entrainer celui de la
vie. N'est-ce pas la persistance de
cette autorité des rites qui explique
gu’un simple faux pas, une danse,
puisse déchainer ['opinion publique
et pulvériser le charisme d'un chef ?
Aujourd’hui, nos maftres vouent un
culte a l'image au lieu de se sou-
cier de la réalité du pouvoir qui leur
est confié. Cette frivolité, dirait
Hocart, menace ce qui est sacré,
la fondation symbolique de la vie:
la culture, la justice, les formes sans
lesquelles aucune existence humaine
satisfaisante n'est possible. Au mo-
ment ou la terre brdle, tandis que
partout se déchainent les éléments,
peut-étre faudrait-il se mettre a
'écoute des sagesses anciennes.
Peut-étre faudra-t-il songer a rétablir
les vieilles regles constitutionnelles
des chefferies des iles du Pacifique.
A toutes ces cigales qui chantent sur
les tribunes de leur chancellerie que
tout va bien aller, que nous n'aurons
pas a sacrifier nos habitudes pour
vivre a l'avenir, nous pourrions alors
rétorquer, comme la fourmi:

Que faisiez-vous au temps chaud !
Vous chantiez ? j'en suis fort aise.

Eh bien ! dansez maintenant.
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