
Lignes de crête
 Poésie  Antoine Boisclair

Une ironie subtile, parfois difficile à saisir mais souvent rafraîchissante, traverse 

l ’œuvre poétique de Gilles Cyr. Ce dernier livre nous situe en terrain familier.

Parcourant Voix riches voix sèches, le 
premier recueil publié par Gilles Cyr 
depuis Huit sorties (L’Hexagone, 2012), 
je renoue avec la rigueur lexicale et 
formelle du poète, son goût pour les 
voyages et, surtout, son humour pince-
sans-rire. « J’affiche mon fameux 
sourire », écrit-il dans ce nouveau livre, 
qui relate notamment un séjour en 
Crète. Un sourire qui semble parfois 
nous dire : « vous n’êtes pas certain 
d’avoir compris le sens de mon poème ? 
C’est normal, moi non plus je ne sais 
plus où je veux en venir… » Il existe 
une mince ligne de crête (pardon pour 
le jeu de mots) qui sépare l’ironie de 
l’insignifiance, l’humour du cynisme. 
L’écriture de Cyr nous y ramène 
constamment.

C’est parce que rien ne se passe, ou 
presque, durant ce voyage au cours 
duquel l’auteur se retrouve « happé par 
la vie quotidienne ». Il est question ici 
de rencontres, d’amitiés temporaires 
et de paysages ; Cyr s’intéresse, 
avec une savante désinvolture, à des 
oliveraies, des poules, des ânes, des 
villages silencieux… Il collectionne les 
anecdotes, se méfie des épiphanies. 
Les poèmes adoptent le ton de la 
conversation et, parfois, celui du guide 
touristique :

transportons-nous maintenant
vers Omalos le souffle des montagnes
on est venu pour cela
c’est-à-dire pas tout à fait

dans l’école désaffectée
l’unique café est ouvert
avalons une bouchée
nous suivrons cette route indirecte

Paléochora siéra à merveille
pour arranger un texte
s’alarmant sur des riens

Cette poésie, en effet, « s’alarme sur 
des riens » ; elle attire notre attention 
sur des « endroits que rien ne signale », 

peut-on lire ailleurs, et c’est peut-être 
ce qui constitue sa force. Pas de tape-
à-l’œil, ni de provocations puériles, 
ni d’envolées surréalistes : l’écriture 
cherche moins à éblouir qu’à jeter un 
doute dans notre esprit. Un texte sans 
métaphore peut-il accéder au statut de 
poème ? Oui, bien entendu, mais à quel 
prix ?

Un poète lecteur

Après une première section consacrée 
à son voyage en Grèce, l’auteur part à 
la recherche de « patelins épatants » 
(soulignons l’efficacité de l’oxymore) 
et nous parle de nourriture, de pluie, 
de soif… Le propos s’égare un peu 
avant de retrouver une belle unité à la 
toute fin du livre, à mon avis la partie 
la plus grinçante, dans laquelle sont 
abordés des thèmes liés à la lecture, 
au monde littéraire et à ses travers. 
Le poème devient ici critique, plus 
que jamais sarcastique. Le ton est 
toujours celui de la conversation, mais 
l’écriture se resserre, entre dans le 
jeu de la polémique, sans nommer 
qui que ce soit : « Avec le talent que 
nous leur accordons / ils produisent 
énormément », constate notamment 
Cyr, avec son « fameux sourire ».

L’écrivain règle-t-il ses comptes 
avec le milieu ? Si c’est le cas, il le 
fait avec légèreté. Il y a une forme 
de détachement salutaire dans ces 
poèmes, dont le style pamphlétaire nous 
ramène à l’humour corrosif de Thomas 
Bernhard (celui des Arbres à abattre). 
Le petit monde de la poésie québécoise, 
parfois trop consensuel, en prend pour 
son rhume : « la presse en parle ce 
matin / montrons les choses comme 
elles sont / dans la seconde partie /
exténuée c’est le désastre ».

Écrire à dos d’âne

Ainsi apparaissent plusieurs mises en 
abyme (Cyr parle de poèmes dans ses 

propres textes et réfléchit à sa pratique 
en évoquant d’autres écrivains), et se 
dessine en creux une poétique d’auteur :

Ils m’ont vanté ce bouquin
des amis, d’ordinaire lucides
le sujet n’est pas neuf
qui n’en séduit pas moins

très écrit et très drôle, gros de
subtilités d’enchaînements
dans un style qui ne faiblit jamais
un beau livre c’est un livre qu’on lit

Ce livre « drôle », « gros de subtilités », 
ce livre qui ne sera jamais nommé et qui 
acquiert, par le fait même, un caractère 
exemplaire, je ne peux m’empêcher 
de l’associer à Voix riches voix sèches, 
un recueil ne proposant sans doute 
pas de « sujet neuf » (du moins, pas en 
apparence), mais dont l’écriture finira 
par « séduire », pour peu qu’on adopte 
son rythme lent, son ironie et son 
attention aux événements minuscules 
qui ponctuent le quotidien :

Dernière surprise de l’escapade
sur une piste oubliée
reliant Mariou à Plakias
j’ai vu un âne, il m’a vu

Au Moyen Âge, Guillaume d’Aquitaine 
affirmait composer des vers de « pur 
néant », « en dormant / sur un cheval » 
Quand il voyage en Grèce, Gilles Cyr 
écrit quant à lui à dos d’âne. Dans un 
cas comme dans l’autre, le poème n’a 
pas à justifier ce qu’il dit.

Gilles Cyr
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