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J'ai rencontré David Bélanger pendant la pan-
démie. Nous étions tous deux invités a lire Morel
et a venir en discuter au micro de Marie-Louise
Arsenault. Confinement oblige, ¢a s'est fait par
téléphone. Mais je me souviens trés bien de ce
que j'ai éprouvé quand j'ai entendu cette voix,
de Uenthousiasme qu’elle partageait avec moi
pour le premier roman de Maxime Raymond Bock,
et pour ses livres en général : un jour, il faudrait
travailler ensemble. Partir de cet enthousiasme,
communiqué en ondes le temps d’'une chronique a
deux voix, pour en faire émerger une suite. L'idée
de ce dossier en codirection avec David m'est vite
apparue, jusqu’a se saisir de moi et ne plus me
lacher.

Je crois que je sentais déja confusément ce que je
sais aujourd’hui : ces deux hommes se ressemblent.
Et dans cette ressemblance, il y a quelque chose
que j'admire grandement en tant que lectrice, intel-
lectuelle et autrice.

Tous deux écrivains (David est professeur, cher-
cheur et spécialiste de notre littérature, mais on
lui doit aussi Métastases et En savoir trop, roman
et recueil de nouvelles parus en 2014 et 2019 a
L'instant méme), tous deux d’une infinie humilité,
mais tous deux dans ce désir dont je parlais dans
l'éditorial de ce numéro : non pas de briller ou d'étre
portés aux nues, non pas d'étre adulés ou méme
admirés, mais bien davantage, il me semble,
de nous proposer une maniére de nommer notre
monde, notre (nos) histoire(s), notre littérature.

Ce dossier a pris Maxime Raymond Bock par sur-
prise, comme il en témoigne dans son autoportrait
(sans doute le plus douloureusement franc qu’il
m'ait été donné de lire depuis longtemps). Il ne
cherche pas les spotlights, il ne souhaite pas qu'on
Uexpose, et a trés bien compris ce dont je parle
également en ouverture de ce numéro : ceux et
celles qui ont la lumiére 'ont souvent (méme si
on aime prétendre le contraire) pour des raisons
au pire conjoncturelles, au mieux subjectives et
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assumées comme telles. En effet, ne serait-il pas
moins absurde et, comme on dit désormais, moins
malaisant, si on assumait simplement que les
auteurs et autrices que reconnaissent les médias,
les revues, les établissements d’enseignement
le sont d’une part parce qu’'un systéme a permis
que leur ceuvre soit accessible et visible (publiée,
mise de lavant, vendue, critiquée, primée),
et ensuite (et c’est la ce qui, pour moi, sauve
une partie des choses) parce que des lecteurs et
lectrices les ont élues, ces ceuvres. Que telle pro-
fesseure, tel recherchiste, tel journaliste, telle cri-
tique, tel chroniqueur, les ont lues et que cela les a
fait vibrer. Qu'ils et elles ont eu envie de transmettre
cette émotion. De la donner en partage.

C'est ce qui s'est passé pour David Bélanger et
moi, ainsi que pour tous ceux et toutes celles
que nous avons invité-es a écrire dans ce dossier,
et également pour Pierre Seager et Alexandre
Vanasse, sur le versant visuel : nous avons lu
Maxime Raymond Bock, et avons été interpellé-es
par sa voix, par ce que cette voix avait a nous dire
a la fois de notre humaine condition, et de notre
québécoise condition, grace a une série d'ouvrages
qui forment un tout, quelque chose qui serait, dans
un méme mouvement, chemin et kaléidoscope.

Il n'est pas simple pour Maxime Raymond Bock,
je crois, de se retrouver dans cette position,
et la franchise avec laquelle il 'assume m'a aidée
a me souvenir de l'essentiel en littérature. Cet
essentiel, les auteurs et autrices de ce dossier ont
tenté d’en évoquer une facette. Mais plus encore, il
est merveilleusement nommé, conté, rendu dans
Uentretien qu'ont ensemble David Bélanger et
Maxime : le travail sur le texte, 'amour de ce travail,
et le désir, avant toute autre chose, de Uoffrir
en partage. De nous dire : tenez, cet objet, je l'ai
fait naitre et pousser, avec un amour inquiet
pour son infinie délicatesse, avec angoisse, avec
application, avec rigueur, avec espoir, comme une
petite fleur dans une fissure du trottoir. Si vous
voulez, il est pour vous.
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