OPATIALE

Nous nous sommes longtemps entrevues
sans savoir «quel sera le déplacement
futurt ». Dans la cour d'école, toi, mere, et moi,
enfant, nous nous croisions régulierement.
La ou nous ne l'attendions pas, 'étrangeté
de U'étrangere, une alliée silencieusement
présente, nous guidait vers une voix a venir.
Pour ne rien oublier de « 'ceuvre commune
/ au visage ouvert / centre des murmures? »,
nous tendions l'oreille a ces « partitions de
soulévements? » que transporte le poeme.
Car «subsister par la vibration de 'ensemble
reste la seule raison de lever la téte » (ACL,
p. 40). C’est ainsi que nous avons vieilli :
éveillées dans les poumons du langage, nous
soufflons désormais vers le ciel les années
passées pour exister autrement.

A U'époque, nous arpentions, en paralléle, les
rues du quartier. Pieds nus dans Uimprévu,
nous suivions nos propres lignes d’inventivité,
indépendamment l'une de 'autre, et pourtant,
nous tissions ensemble une « échographie
du monde pulsant ses battements en dehors
de lui-méme*». Chacune a notre maniere,
nous déambulions dans un possible, dans un
monde en train de se faire : nous improvisions
des habitats a fagonner, guettions un
franchissement. Nous enjambions, sautions,
surmontions. A nos cotés, le poéme marchait
dans lespace libre du dedans-dehors,
charriant « [d]u vivant sur son dos de fureur »

(SRN, p. 27). En transit, équilibriste sensible,
il nous apprenait a croire en d'autres mondes,
en ces points de bascule qui surgissent dans
« e cheeur immense des solitudes » (ACL,
p. 2). En nous apparaissait « la bougie des
ventres doux » (ACL, p. 46), une « lumiére
[qui] avance comme un trouble / une
inquiétude » (IR, p. 86). Médusées par les
formes du texte, nous apprenions a manier
cette force de résistance qui tient compte
des injustices du monde, cette énergie
condensée qui anime un possible collectif
bienveillant. Nous risquions le vertige de la
microscopie, du fragment, de Uaffect : nous
refusions l'avenir anesthésié, déterrions des
voies multiples, opaques, étonnantes. Nous
concevions des lieux déconcertants afin
que circulent organiqguement nos pluralités,
nos appartenances hétérogenes. Nous
choisissions d’habiter un monde relationnel
et ingouvernable en raison des « caracteres
impromptus / d'une destinée marquée par
la révolte » (SV, p. 25) : nous activions le
mouvement d'impulsion du poéme, les gestes
coalescents de U'amour.

Parfois, nos trajectoires se croisaient. Nous
nous arrétions alors au cceur de cette
coincidence spatiale. En elle, nous faisions
des veeux pour influencer le réel. Traversées
par l'autre en soi, nous imaginions des
existences alternatives qui appelaient « a la



connaissance indéterminée® », des ailleurs
curieux qui nous plongeaient dans le regard
de U'émerveillement. Ces ailleurs nous rame-
naient a l'imaginaire de U'enfance, au temps
de la suspension, des sens éveillés et des
yeux écarquillés. Toujours, U'enfant politise,
brave, élargit la vision. Son ceil-laboratoire
est empreint d’'une force de perturbation qui
éveille des liaisons possibles. Toujours, Uenfant
«compose des formes nouvelles plus légeres
et plus plurielles » (ACL, p. 16). Il propose
des dérives du vivant qui nous ouvrent a une
temporalité multidimensionnelle.

Aprés la rencontre, nous repartions, en zigzag,
en direction de U'enfant. Chacune reprenait
son chemin vers la littérature. Nous éprou-
vions une sensation de frottement métallique.
Sous la lumiére du jour aimantée a la
pénombre de la nuit, nous apprenions cette
force d'attraction singuliére, l'unité propre
du poéme. Nous retrouvions une main
harmonique. Nous redécouvrions de petits
doigts d’enfant qui détiennent le pouvoir de
panser le monde a venir. Toujours, U'enfant
«articule produilt] maintien[t] joue devien[t]
examine retire contente attein[t] navigue
conjugue transperce décompose » (ACL,
p. 40-41). Entre le ciel et la terre, il se
déplace, funambule, sur une ligne d’horizon
ponctuée de verbes a limpératif. Dans
Au plus clair de la lumiere, il arpente ces
devenirs tracés en bas de page. Ici, le poéme
convie U'enfant au courage. Il est appelé de
toute urgence a expérimenter ces « fictions
heureuses qui aident a ce qu'il y ait un peu

moins de douleur un peu moins de détresse /
un peu moins d'enfer un peu moins de
dérision / un peu moins de catastrophe /
un peu moins de solitude / un peu plus de
ceeur qui bat / un peu plus d’amour délié »
(ACL, p. 29). C’est a travers ces fictions
heureuses que nous nous sommes rencon-
trées. Entre le nceud et la déliaison, nous
avons trimbalé nos cceurs battant sur le dos
de U'enfant. En nous engageant sur la voie du
poeme, nous nous sommes laissé absorber
par «une musique sans rivages ol on n'ac-
coste jamais » (SV, p. 68). En elle, nous nous
sommes longtemps entrevues.
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