
Je n’étais pas là quand c’est arrivé
 Livre d’artiste  Sophie Drouin

En plus d’afficher une grande cohérence avec l’approche de l’artiste, Stress aigu,  

le premier livre de Natascha Niederstrass, est le fruit d’une collaboration fort 

réussie avec les éditions Rodrigol.

Drame, vide, absence, enquête, 
violence, mémoire : la démarche de 
Natascha Niederstrass met en relief les 
possibilités offertes par les méthodes 
de reconstitution d’un événement qui 
échappe aux protagonistes impliquées. 
L’ensemble des plus récentes 
installations de l’artiste s’élabore sous 
la forme de théâtres de l’horreur, où 
l’incertitude et les éléments manquants 
révèlent un sentiment anxiogène. 
En effet, que reste-t-il d’une histoire 
constellée de trous ? Quel est le 
lien de corrélation entre le manque 
d’informations et la violence ? Autant 
de questions abordées par Niederstrass 
dans Stress aigu, un premier livre 
d’artiste d’une grande sensibilité qui 
suscite une réflexion sur le vide narratif.

Chez Niederstrass,  

le drame est habilement 

lié au dispositif 

livresque.

Amnésie et aphasie :  
la figure du trou noir textuel

Plaquette d’une cinquantaine de pages, 
Stress aigu s’ouvre sur une page de 
garde noire. Le ton est donné ; le vide, 
nommé. Un cercle de carton noir tombe 
de la page suivante. Représentation de 
la tache aveugle, il annonce le trou noir 
que provoque un drame. Les premières 
lignes de l’ouvrage prennent la forme 
d’une conversation par textos et 
confirment l’amnésie de la protagoniste : 
« Allo ! Je ne me rappelle absolument 
pas d’aucuns détails […]. Est-ce que tu 
te rappelles de tout ? […] Pourrais-tu 
m’éclairer ? [sic] » La suite de l’œuvre 

est constituée d’éléments textuels et 
visuels qui agissent comme les pièces 
d’un casse-tête dont l’image d’origine 
serait inexistante : photographies de la 
ville et d’espaces domestiques, trajets 
sur une carte, taches noires, textes 
parfois illisibles et mots disséminés 
sur les pages illustrent l’aphasie qui 
envahit la narratrice, quasi muette, et la 
lectrice, incapable de comprendre.

La figure du trou noir est omniprésente. 
Le cercle de papier mobile trouve écho 
dans les formes rondes dispersées 
un peu partout dans l’histoire : tantôt 
un visage caché par un cercle noir ; 
tantôt un cerne de liquide laissé par 
un verre ; et, au centre du livre, les 
schémas d’un trou noir, celui-là même 
qui fascine les astrophysicien·nes par 
sa capacité à empêcher toute matière 
de s’en échapper. Ces images agissent 
comme la clé de voûte du récit : elles 
illustrent le point culminant du vide qui 
se manifeste dans la tête de la victime 
et dans la narration, quand la parole et 
le souvenir ont été piégés. Alors que les 
différents textes évoquent des bribes de 
faits, les photographies fragmentent des 
espaces et des lieux non identifiables 
pour la personne qui regarde. Il s’est 
passé quelque chose.

Absence de validation  
et violence du non-dit

« Ça s’est passé, mais moi je n’y étais 
pas, je n’étais pas là », mentionne la 
narratrice sur l’image d’une enveloppe. 
Voilà la tragédie qui se joue pour la 
victime : l’impossibilité de faire valoir 
son point de vue, voire de faire valider 
ce qui s’est produit. En rapprochant des 
morceaux de textes et d’images les 
uns des autres, narratrice et lectrice 
tentent de reconstruire la temporalité 
du trauma sans jamais y arriver 
totalement. Il reste des zones floues, 
comme autant d’angles morts que le 

cerveau s’évertue à révéler. Pourtant, 
des signes et des codes apparaissent 
dans la trame narrative, dévoilant peu 
à peu la source de la blessure. Images 
d’échantillons médicaux, photos d’une 
salle d’interrogatoire froide et sous-
vêtement féminin jettent un éclairage 
sur l’événement. « À la suite de […] 
je me suis réveillée […] J’avais des 
douleurs au corps, […] des maux 
de tête […] Je crains ce jour avec 
beaucoup d’angoisse » sont des mots 
qui illustrent la cruauté de ne pas savoir. 
Cette dernière se manifeste par le fait 
qu’on n’a pas tout ce qu’il faut sous 
la main pour comprendre le drame, 
souligne Niederstrass en entrevue 
avec Rebecca Makonnen sur les ondes 
de Radio-Canada. Il y a certainement 
un rapprochement à établir entre la 
violence de l’amnésie, l’invisibilisation 
du corps de la femme et la difficulté 
d’être entendue : elles reposent sur 
un non-dit pouvant être comblé de 
n’importe quelle façon.

Fractions de temporalité, fragments 
d’événement et violence de l’amnésie 
sont pris en charge par le support 
même du livre, qui dévoile le trou 
noir de la mémoire. Transformé·es 
en enquêteur·rices, les lecteur·rices 
assemblent les pièces pour comprendre 
le trauma, car chez Niederstrass, le 
drame est habilement lié au dispositif 
livresque. Il se dégage ainsi de Stress 
aigu une forme de poétique du black-
out, amplifiée par une esthétique 
« forensique » déjà présente dans 
les œuvres antérieures de l’artiste. 
À mille lieues de ce qui pourrait être 
considéré comme une pudeur dans 
l’écriture, l’ouvrage dévoile une intimité 
bafouée, brisée, violée ; un stress aigu, 
justement, dont personne ne se remet 
jamais.
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