
Je suis un buisson
  Beau livre    Emmanuel Simard

La photographe Lorraine Gilbert colore Bouquet d’une poésie digne des plus 

grand·es carnettistes.

La nuit, le jour, l’œil de Lorraine 
Gilbert se promène, alerte, dans une 
quête immersive de son quartier. Les 
semelles de vent de la photographe 
caressent le béton de la banlieue. 
Voilà maintenant l’artiste devant un 
bosquet ou une clôture, dans la nuit 
mauve. Sa « curiosité attentive » rend 
magnétique cette nouvelle publication 
du centre de diffusion et de production 
de la photographie VU et lui inocule une 
délicate beauté.

Détails

Bouquet est d’une facture sobre 
et minimaliste. L’entoilage gris qui 
recouvre l’ouvrage évoque le béton 
urbain que la photographe a foulé 
au cours de ses pérégrinations. En 
quatrième de couverture, une image 
prise entre deux maisons : l’avant-plan 
est sombre, et le contre-jour laisse 
deviner le feuillage d’un arbre, le tout 
sur un arrière-plan violet de nuit. Cette 
esthétique à l’apparence étrange et 
mystérieuse, comme les quartiers 
suburbains peuvent parfois l’être, 
enveloppe le contenu de l’œuvre.

Malgré un sujet 

conceptuel, Lorraine 

Gilbert offre un livre 

intrigant et d’une 

sensibilité engageante.

Les photos respirent amplement dans 
cette maquette engageante et nette 
comme le fil d’un rasoir. C’est propre 
et ramassé. Et ce papier ! Pas tout à 
fait lustré ni vraiment mat. Sa douceur 
fantastique au toucher ajoute du luxe 
au livre. Aucun cartel ni texte n’interfère 

avec le travail de l’artiste. Signé Anton 
Lee, l’essai, qui compte trois pages (six 
avec sa version anglaise), prend place à 
la toute fin de l’ouvrage en compagnie 
de la page des crédits. Il aurait été 
judicieux de nourrir cette partie de 
quelques éléments biographiques, ne 
serait-ce que pour connaître l’auteur du 
texte ou qu’on en apprenne davantage 
sur la principale intéressée. En des mots 
assez clairs, Lee explique le parcours 
de Gilbert et ce qui l’a amenée sur la 
route de ces images qui, soulignons-le, 
ont été sauvées des décombres de 
l’incendie d’un centre d’art, « lavé[e]s  
à la main et mis[es] à sécher par des 
bénévoles de la région ».

Attentes

Bouquet présente le fruit d’un travail 
datant de plusieurs années, mais 
qui s’inscrit néanmoins dans un 
corpus contemporain. En effet, les 
photographies de la diplômée en 
biologie, dont c’est la première œuvre 
majeure, ont été prises dans les années 
1978-1979, dans l’est de Vancouver. 
Gilbert a déambulé dans son quartier 
et s’est intéressée aux cours avant des 
maisons. Immersive, cette démarche 
métaphorise « l’entretien et le laisser-
aller, l’ordre et le désordre », et capture 
l’essence des notions de culture et 
de nature. Il y a au gré des pages 
des arbres mal taillés, des bosquets 
envahissant le revêtement d’une 
maison, une clôture édentée ; bref, 
une nature « ni entièrement sauvage 
ni parfaitement domestiquée ». Cette 
œuvre se distingue probablement par 
le style des images de Gilbert, qu’elle 
qualifie, dans ses remerciements 
à Hubert Hohn – un photographe 
américain –, « dans le mauvais sens ». 
Une telle boutade signifie que les photos 
font fi des conventions. Dans cette 
optique, le travail de l’artiste avoisine les 
préoccupations esthétiques de Michel 
Campeau et de Benoit Aquin, ou celles, 
à l’intersection de l’art et de l’écologie, 

d’Isabelle Hayeur. Crue et prosaïque, la 
relation que Gilbert met en relief entre 
les habitants et leur façon de gérer leurs 
ambitions horticoles entraîne un regard 
sociologique franc. Le sujet semble 
trivial, bien qu’il trahisse, en quelque 
sorte, notre rapport à l’environnement, 
au territoire, à notre être au monde. 
On retrouve là l’esprit de la poète Etel 
Adnan lorsqu’elle écrit : « La montagne 
devient une chose que je fais comme on 
dit "faire sa vie". »

Anton Lee nous entraîne également 
sur la piste d’un concept théâtral 
très intéressant, qui ajoute une aura 
à ce livre somptueux. Il s’agit du 
proscenium, « une image en attente 
d’événements qui ne se sont pas encore 
produits ». Ce sésame supplémentaire 
permet d’apprécier les photographies 
« spontanée[s] et fortuite[s] » de 
l’artiste, qui se tient en équilibre entre 
un réalisme presque magique (ou à tout 
le moins décalé) et celui plus convenu 
de la banlieue. En cela, elle offre une 
lecture du réel proche des écrivaines 
Samanta Schweblin, Laura Kasischke et 
Lauren Groff. L’utilisation du flash, des 
flous et des couleurs franches, telles 
de vaporeuses nuées s’échappant des 
fenêtres des maisons, accentuent ce 
sentiment d’étrangeté. Pourtant, on n’a 
pas l’impression d’une mise en scène 
à la Jeff Wall : le tout demeure d’un 
chaotique naturel et rustique.

L’essai de Lee se termine assez 
abruptement, entre deux réflexions, 
mais notre idée est faite : malgré un 
sujet conceptuel, Lorraine Gilbert offre 
un livre intrigant et d’une sensibilité 
engageante.
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