
Une gourde de sens
 Poésie  Antoine Boisclair

« Quelque chose noir » hante ce nouveau livre de Pierre Ouellet qui nous confronte 

à une perte de sens. Une perte à laquelle le poème répond en « dernier recours ».

Césure. C’est le mot qui me vient à 
l’esprit quand je pense aux recueils 
de Pierre Ouellet publiés au cours 
des quinze ou vingt dernières années. 
Césure des mots scindés en deux ; 
« interruption contre-rythmique », 
écrirait Hölderlin, qui caractérise ce 
vers brisé, toujours à bout de souffle, 
dont on pourrait faire remonter l’origine 
à Dépositions (2007) et qu’on retrouve 
notamment dans Ruées (2014), 
recueils parus au Noroît. Césure de 
cette séparation fondamentale qui 
nous éloigne du monde, et que le motif 
de la lame accompagne. « Coupés 
à l’ex- / acto, au couteau à deux 
/ tranchants », les vers de Ouellet 
évoquent une solitude ontologique 
profonde et parfois morbide ; ils révèlent 
une pauvreté existentielle qui donne 
à sa poésie son allure haletante. Les 
traits d’union dissociant les syllabes 
ainsi que les coupures en milieu de 
phrase, qui surviennent souvent après 
une préposition dont le complément 
se trouve pour ainsi dire en attente, 
contribuent à faire du travail sur le 
rythme un élément essentiel de l’œuvre. 
Par bonds, par enjambements, les 
pieds du poème franchissent le vide, 
surplombent un instant l’absence de 
sens :

  franchir avant de
mourir la ligne d’ar-
rivée que chaque
vers marque comme l’orée la barre de
l’abîme qu’on croit en-
jamber à
chaque pas…

Ces vers, extraits du plus récent recueil 
de l’auteur, Outre, nous ramènent au 
caractère sombre de cette écriture 
qui, depuis quelques années, s’enfonce 
dans la nuit, va de « gris en plus noir », 
pourrait-on dire en paraphrasant 
Saint-Denys Garneau. À quel radeau 
s’accrocher quand tout part à la dérive, 
quand la rivière en crue, dont il est 
question dans les derniers textes du 

livre, nous emporte loin de soi ? Les 
nombreuses citations de Charles 
Reznikoff, également assez lugubres, 
les images liées à la noyade, à la mort : 
il n’y a peut-être rien de réjouissant ici, 
mais le poème n’en demeure pas moins 
porteur de sens. Il constitue un « dernier 
recours », comme l’écrit Ouellet dans un 
essai paru en 2022 aux éditions Mains 
libres.

Ouellet est avant tout  

un poète de l’intériorité.

Une traversée du désert

Sensible comme toujours à l’épaisseur 
sémantique des mots, à leur 
étymologie, à leur signifiant autant qu’à 
leur signifié, l’auteur propose, dans 
son texte d’introduction, différentes 
manières d’envisager le titre : Outre. 
Parmi tous les sens qu’il est possible 
d’accorder au terme, celui qui se 
rapporte à la gourde (une outre serait 
« un petit organe qu’on porte en soi, sur 
soi, en cas de trop grande soif dans les 
déserts que l’on traverse ») me plaît 
davantage. Il y a dans ce recueil des 
épreuves, des « traversées du désert » 
qui prennent diverses formes : « faire 
son deuil de son vivant », faire une 
« quarantaine de / sa vie : en re- / trait 
de l’être […] à l’écart de / soi-même, 
dans l’ombre de / personne ».

Des épreuves d’humilité, donc, mais 
aussi de silence. Un pessimisme parfois 
beckettien garde le « cap au pire » et 
réduit à quelques reprises le poète au 
bégaiement, au mutisme. Dans cette 
noirceur grandissante, « le poème [est] 
sur le point de / tomber » ; le « bruit 
de / sa chute, qui l’ac- / compagne 
depuis les / débuts [est] un avant-goût 
de / grand air, [une] envie folle de / se 

taire ». L’écrivain est plus explicite 
ailleurs : « je n’é- / cris plus : je creuse  
à / deux mains cette fosse où je  
m’a- / briterai… »

Le poème perchoir

On ne trouvera ici ni observations, ni 
descriptions, ni paysages. Ouellet est 
avant tout un poète de l’intériorité : 
son écriture explore le mystère du 
« moi », de cette entité suspecte qu’on 
appelle le « sujet ». Peu d’auteur·rices 
québécois·es se sont interrogé·es 
de manière aussi profonde sur les 
rapports identitaires complexes qui 
unissent le « je » au langage, le mot 
à la chose. Plutôt que de miser sur le 
ressenti, sur les petits et grands drames 
biographiques, l’œuvre s’aventure sur 
le terrain de la réflexion existentielle 
ou « philosophique ». Cette ambition 
intellectuelle, il faut le préciser, 
ne manque jamais de sensibilité et 
n’empêche pas l’écrivain d’être attentif 
aux êtres qui l’entourent. Une poétique 
de l’hospitalité se manifeste ainsi à 
quelques reprises.

je voudrais que chaque
poème soit un perchoir pour les
oiseaux, un terrier pour
les taupes un terroir pour les
sans-terre

Pierre Ouellet s’est intéressé ailleurs 
aux thèmes de l’exil, de la migration 
et de l’accueil, ce à quoi l’image du 
« perchoir » fait écho. Ce serait une 
manière d’inscrire ce très beau recueil 
dans une œuvre empreinte d’empathie 
et d’humanisme.
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