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Jean-Paul Daoust se passe de présentation. La réédition du recueil Les garçons 

magiques, à La Grenouillère, montre pourquoi : son art garde sa vitalité trente-six 

ans plus tard.

Publié à l’origine en 1986 chez VLB 
éditeur, ce livre m’a donné l’impression 
d’avoir été écrit l’année dernière. J’y 
ai trouvé un Jean-Paul Daoust entier, 
vrai, d’une seule pièce dans son 
écriture. J’ai retrouvé son souffle, à 
la croisée du dandysme, de l’ode et 
de l’américanité, celui que j’ai tant 
apprécié dans L’Amérique (XYZ, 1993) 
ou 111, Wooster Street (VLB éditeur, 
1996 ; réédité chez Poètes de brousse 
en 2013). J’ai retrouvé aussi son thème 
de prédilection, le désir : son feu qui 
le consume (comme il nous consume 
tous·tes) ; la volonté humaine, trop 
humaine de préserver la beauté des 
moments de douceur dans la douleur 
d’aimer, lors des lendemains de 
solitude. On lit Daoust pour se sentir 
transporté·es, submergé·es, chaviré·es ; 
on le lit, on l’écoute pour se sentir un 
peu plus vivant·es.

Au lieu d’être agacé,  

j’ai été touché.

Les anges aux lunettes de soleil

Dans Les garçons magiques, on suit le 
poète « d’une aventure à l’autre », dans 
ses rituels de séduction et d’amour, à 
travers ses périodes de tristesse. Les 
premiers textes du recueil donnent 
à lire ses tentatives de fixer la faim 
de l’autre ; l’extase dans laquelle le 
plongent la contemplation de ses 
amants, le contact avec leur peau ; la 
fièvre qui s’empare de lui lorsqu’il les 
aperçoit dans la foule, sur la piste de 
danse, ou bien près de lui, dans son lit. 
Sa prose syncopée et haletante dit le 
ravissement du désir que lui inspirent 
ces « anges », à qui sont adressés les 
poèmes :

Tes lèvres. Quand elles laissent 
des diamants sur mes doigts. Nus. 
Timides. Mais. Puisqu’on écrit un texte. 
D’amour. Qu’on invente notre histoire. 
Que les autres liront. Avec envie. Je 
veux être en première position de ton 
hit-parade. Que j’enregistre. Je veux 
être le critique de ta vie. Qui s’est jetée 
férocement. Sur la mienne. Oui oui je 
sais. Comme un fauve.

Dans sa préface, Gérald Gaudet voit 
dans l’accumulation des métaphores 
(« une métaphore en appelle une 
autre ») une manière de traduire le 
rapprochement des peaux, des corps ; 
une façon de mettre en mots « une 
intensité dans l’élan qui aurait du mal à 
aller au bout de lui-même ».

Junkie de l’amour

Mais cet excès initial, assez 
caractéristique de la poétique 
daoustienne, se tarit à mesure qu’on 
avance dans le livre. Les poèmes 
s’amenuisent, deviennent squelettiques. 
C’est que l’amour est une drogue, 
comme me le rappelle Tristan et 
Iseut chaque fois que je l’enseigne. À 
l’euphorie succède le manque. « Ces 
désirs, pourtant, ne vont pas sans 
danger », souligne d’ailleurs Alexandre 
Rainville dans la postface. L’étiquette de 
« récits », accolée à l’édition originale, 
prend ici tout son sens : l’amour, c’est 
compliqué. Et l’écriture mime la vie 
dans la variété de ses formes : récits 
et poèmes d’un amant à l’autre, d’un 
extrême à l’autre.

Très snow white je sniffe
Ma solitude
Mes yeux ôtent leurs talons hauts
Le bal est fini
Mes cils tombent
Leur crinoline noire
Silencieuse
Sur le plancher

D’une chambre à coucher
Vide

Le torrent

Ce qui m’étonne toujours chez Daoust, 
c’est à quel point son œuvre est 
supérieure à la somme de ses parties : 
un vers, un extrait ne rendent pas justice 
à l’ensemble. On est loin des « poètes-
orfèvres » qui travaillent au scalpel 
tel mot, telle image, et dont les textes 
sont comme des prières qui chatoient 
dans le silence. Au contraire, la parole 
semble couler de source. L’écriture 
de l’auteur des Cendres bleues (Écrits 
des Forges, 1990) puise sans gêne 
dans l’imaginaire du poète maudit. Le 
caractère suranné qui s’en dégage, aux 
accents baudelairiens, alimente une 
posture camp qui en efface le kitsch. Au 
lieu d’être agacé, j’ai été touché :

Tous les mal-aimés qui ont 
sombré parce qu’ils ont écouté les 
sirènes tapageuses. Mais ces eaux 
appartenaient aux requins. J’inspecte 
une dernière fois la fenêtre. Et si son 
visage y fleurissait pour m’éblouir. 
Comme l’extase sur nos corps. Mais 
ce n’était qu’un début. Mais j’aurai vu 
la beauté dorée de tes yeux. Tes lèvres 
copier le Sphynx. Avant de m’enfoncer 
dans un désert sans fond.

Ainsi, les formules plus faciles se 
fondent dans l’urgence de dire : 
l’énergie, la passion, la douleur, la vie 
elle-même, quoi, prime tout. Jean-Paul 
Daoust le relève à la toute fin de son 
opus : « Le livre se referme-t-il. Les 
mots continuent. C’est que les garçons 
magiques ont des corps vivaces. » La vie 
continue. The show must go on.
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