
L’aurore aux doigts brûlés
 Littératures de l’imaginaire  Ariane Gélinas

Et si les oiseaux disparaissaient et étaient remplacés par des congénères 

mécaniques ? Et si le Québec était devenu un chef de file dans le milieu du 

développement spatial ?

Voici deux des prémisses étonnantes 
des Oiseaux des temps présents, 
premier roman de Maxime 
Plamondon. La quatrième de 
couverture situe l’intrigue dans un 
Québec onirique, quoique les termes 
« postapocalyptique » ou « uchronique » 
me paraissent plus appropriés. Ce 
choix découle possiblement du fait 
que l’époque dépeinte par l’écrivain 
est invraisemblable : nous sommes 
autour de 2023-2025, tandis que les 
fusées volent vers Mars et la Lune 
depuis quelques décennies. Sept-
Îles est désormais la métropole de 
la province, et les églises ont été 
converties en observatoires stellaires : 
« Les affaires du ciel sont les seules que 
les Québécois savent vraiment brasser. 
Depuis le début. »

Les changements climatiques 
constituent l’un des éléments phares 
de cette surprenante publication, au 
croisement du roman d’imaginaire, du 
récit d’aventures absurdes et de l’essai 
fictif. À l’intrigue centrale s’amalgame 
un documentaire/manuel d’ornithologie 
sur l’extinction des volatiles, 
comportant aussi la description de 
leurs successeurs mécaniques. J’ai 
pensé tantôt à Trou l’immortelle (La 
Mèche, 2021), de Camille Thibodeau, 
pour le côté fantaisiste, déjanté – et 
fluvial ! – ; tantôt à Saint-Jambe (VLB 
éditeur, 2018), d’Alice Guéricolas-Gagné, 
pour la forme imitant le documentaire 
et la présence d’une ville de Québec 
partiellement submergée ; tantôt à  
Une fille pas trop poussiéreuse (Stanké, 
2019), de Matthieu Simard, dont le 
narrateur arpente les ruines solitaires 
de demain en se moquant de tout,  
y compris de lui-même.

La confiance des oiseaux

Le narrateur comique des Oiseaux  
des temps présents, Télémaque/ 

Jean-Guy (j’y reviendrai), s’exprime 
dans un langage oral, coloré, franc et 
spontané, néanmoins mâtiné de poésie : 
« La vie se tisse dans les contreforts 
de l’écume. » Le personnage connaît 
la mythologie, au cœur du livre et à 
l’origine du prénom qu’il pense être le 
sien, Télémaque (alors qu’en réalité, il 
se nomme Jean-Guy). Précisons que 
le père du narrateur, passionné de 
mythologie grecque façon Odyssée, 
d’Homère, était, avant l’apocalypse, 
directeur de l’important centre spatial 
de Blanc-Sablon (oui, Blanc-Sablon, à 
l’extrême est de la Basse-Côte-Nord).

La constance, la maîtrise de cette voix 
mi-orale, mi-poétique, est l’une des 
réussites de cette œuvre, qui aborde 
avec inventivité le langage. Proposer 
des graphies différentes de certains 
noms de dieux ou de scientifiques, 
comme Héraclesse et Arèsse – tandis 
que d’autres demeurent inchangées : 
pourquoi ? –, semble toutefois superflu 
dans ce projet déjà foisonnant. Mais 
considérons qu’il s’agit d’un premier 
roman, ambitieux de surcroît, qui 
laisse dans l’ensemble admiratif et qui 
aurait pu mériter le prix Robert-Cliche, 
à l’instar de Saint-Jambe, mentionné 
ci-dessus.

Le sanctuaire des étoiles

Au cours d’une sortie dans la ville 
dépeuplée, Télémaque/Jean-Guy 
recueille un oiseau mécanique, qu’il 
baptise Tipitte. Ils développent une 
amitié profonde : il s’agit de la relation 
la plus touchante et la plus vibrante 
au sein de ce projet littéraire plus 
conceptuel que sensoriel. Car les 
assises de cet ouvrage résident dans 
le style, la réflexion écologique et 
le jeu d’alternance entre les formes 
hybrides – sans oublier la possibilité de 
découvrir une Côte-Nord dévastée et 
mythologique. Le voyage du narrateur 

de Québec à Blanc-Sablon m’a paru 
quelque peu synoptique : j’aurais 
préféré sentir davantage son avancée 
– le périple « à la Ulysse » – ainsi que 
les reliefs des régions traversées, 
version fin du monde. Les personnages 
secondaires, souvent esquissés et 
similaires, m’ont aussi semblé manquer 
de profondeur.

L’ensemble des protagonistes sont 
d’ailleurs masculins, oiseau de 
compagnie mécanique inclus. L’unique 
mention d’une femme le moindrement 
significative pour Télémaque/Jean-
Guy est sa mère, une danseuse nue 
qui l’a abandonné après sa naissance. 
Le narrateur ne possède ni amis, 
ni connaissances, ni collègues, ni 
beaucoup de passé. Il se retrouve par 
conséquent surtout cantonné dans sa 
« voix », souvent colérique. La genèse de 
son courroux de même que la formation 
de son identité, de sa singularité, 
auraient mérité d’être déployées plus 
avant.

Roucouler de tous ses engrenages

Les oiseaux des temps présents est une 
œuvre à découvrir pour l’expérience 
insolite qu’elle offre et pour la 
transposition contemporaine de récits 
mythologiques grecs. Elle propose « une 
réconciliation avec ce qui vole, avec ce 
qui rêve ». Ceux et celles qui, comme 
moi, ont aimé l’Odyssée se joindront 
avec enthousiasme à Télémaque/
Jean-Guy dans sa quête nord-côtienne, 
également un voyage initiatique. Si vous 
appréciez l’absurde, le dépaysement, 
l’inattendu, le prochain aller simple 
vers l’astre sélène, accompagné des 
« oiseaux-machines », doit être réservé 
de manière imminente.

Maxime Plamondon
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