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Danse macabre

et party de cuisine

Créer en frangais en région n'est pas vraiment un
exploit. Aussi simple que ¢a. C'est un choix, oui, mais
pas un exploit.

En grandissant a Edmundston, au Madawaska, quand je
disais que j'allais étre artiste, on me demandait toujours
la méme chose : « Tu prévois partir pour Moncton
ou Montréal ? » C’était déja écrit dans la croyance
générale qu’on ne pouvait pas « bien » vivre comme
artiste si on restait ici. J'ai adhéré a cette croyance.
Je me suis réellement posé la question. Moncton ou
Montréal ? A la sortie du secondaire, javais pas encore
trouvé la réponse et partir signifiait aussi quitter celles
et ceux que j'aime. Dont j'ai besoin. Les personnes qui
me motivent et me donnent envie de créer. Quitter ma
région, c'était un peu comme me quitter. J'ai décidé
de pas partir. De m’'étendre de long en large sur le
territoire qui m’'habitait et de le faire vivre encore plus
dans ce que je crée.

C’est un choix, oui, mais pas un exploit.

J'ai compris assez rapidement que j'étais un
« francophone hors-Québec », un « cadavre encore
chaud », un « dead duck », ou tous autres petits noms
affectueux qu'on donne aux weirdos de la grande
famille franco. J'ai appris ¢a en me promenant partout
au Canada, quand on s’extasiait de me voir parler
frangais dans des événements. Quand on me disait que
j'avais pas vraiment d'accent ou que j'étais un exemple
du courage et de la « résilience acadienne ». C’est aussi
une autre chose que j'ai apprise en sortant de chenous :
j'étais Acadien. Faut comprendre qu'au Madawaska,
comme on est séparés de tous les autres francophones

de la province, une sorte de mythologie s'est construite
avec le temps. On s’est forgé une histoire collective
avec les moyens du bord, ou se confondent et se
mélangent les menteries et les faits. Au Madawaska,
six peuples fondateurs se sont retroussé les manches
pour écrire une histoire floue et c’est ben correct
comme ¢a. Icitte, les Cyr sont pas Acadiens. Les Smith
sont pas Irlandais. Icitte, tout le monde est Brayon.
C’est peut-étre vrai. Peut-étre pas. C'est justement
ce que j'aimais et que j'aime toujours. Je suis tout et
rien. Un Brayon-Acadien-francophone-hors-Québec...

C’est un choix, oui, mais pas un exploit.

Une chose est certaine la-dedans, c’est que je vis et
crée en francais. Avec le temps, je me suis souvent fait
demander pourquoi. Qu'est-ce que ¢a signifiait pour
moi ? Pourquoi décider d'écrire en frangais ? Je suis
francophone. J'ai été élevé dans une ville francophone.
J'ai étudié en frangais et, finalement, je suis vraiment
pourri en anglais. Sérieusement. J'ai fait mon premier
cours d’anglais trois fois a l'uni, avant de passer.
Je pense que le prof était juste pu capable de me voir.
E, E, A +. Ca s'invente pas, ces affaires-la.

A force d'étre l'un des poétes acadien-nes invité-es
dans divers événements, je me suis souvent retrouvé
a devoir m'exprimer sur le fait frangais et tout le tralala.
Ca me rendait triste. J'ai encore un peu de misere, mais
maintenant je vois ga comme une danse en quelque
sorte. J'ai compris que c'est pas parce que les autres
croient que tu vas t'enfarger que ¢a va nécessairement
arriver. J'ai compris que c'est souvent de la peur et de
lUincompréhension, beaucoup plus que du jugement.



Méme si certaines personnes s'amusent a multiplier
les morts annoncées a heure de grande écoute...

C’est peut-étre un réflexe

L’annonce de la mort de I’autre est peut-étre une fagon
de se sentir en vie

Mais quand ils parlent

Ce n’est pas la mort de ma langue qui est annoncée
C’est celle de la leur

C’est la peur de la solitude qui se maquille en érudition
bien peignée

C’est peut-étre juste ¢ca

C’est leur langue javellisée que je n’entends plus autour
de moi

Pas la mienne

Je sais pas

Pis je m’en sacre un peu

Je me sens comme quand les enseignants parlaient
pour moi

A I’école

Et que j’entendais les « bon d rien », « p’tit crisse » et
« paresseux »

A travers la porte du bureau du directeur

Ca me fait sourire

Et je danse

Parce que j’ai toujours aimé la beauté d’'une mort
annoncée

La robe au vent pis toute

C’est tellement plus beau que de se taper une valse
calculée

Avec la chemise dans ses culottes

Juste pour faire comme il faut
Parce que c’est ¢ca qui est ¢ca
Pis que c’est de méme que ¢a se fait icitte

Si la mort d’une langue ressemble a ce que je suis
Ben je leur laisse la vie

Et toutes les entrevues qui viennent avec

Faut avouer que ¢a nous fait des méchantes belles
funérailles

A tous les dix ans

Ecrire en francais, en région, c’est un choix. Mais c’est
loin d'étre un exploit. Pour moi en tout cas. Ga s'est
imposé. C’est la seule chose que je sais faire. Ce qui
est vraiment un exploit, a mon sens, c’est de devoir
continuer & crier pendant que certain-es s'entétent
a vouloir fermer un cercueil qui ne nous appartient
pas. Mais crier, chenous, on est bon la-dedans. Tout le
monde essaye de s'enterrer, en dansant et en chantant.
Ca met de la vie dans la maison et du frangais dans
nos gorges.

Sébastien Bérubé est originaire du Nord-Ouest du Nouveau-
Brunswick. Son premier recueil, Sous la boucane du moulin (Perce-
Neige, 2015), a obtenu le Prix des Ecrivains francophones d’Amérique.
Il a publié La ou les chemins de terre finissent (Perce-Neige, 2017),
un deuxiéme recueil de poésie qui lui a valu le prix littéraire Antonine-
Maillet-Acadie Vie 2018. Il présentait en 2019 son troisiéme recueil,
Maudire les étoiles (Perce-Neige), en plus de lancer son deuxiéme
album de musique, Madouesca.
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