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Aperçu de la vie véritable et 
romanesque de l’auteur que 
l’on surnommait Love

  Rencontre    Paul Kawczak

« Une rencontre, ça se fait pas avec les gens, explique 
Deleuze dans L’Abécédaire, ça se fait avec un tableau, avec 
un être de musique… » Blaise Ndala, je l’ai rencontré ainsi, 
d’abord avec une œuvre. Comme un être de mots et un être 
de musique. Via ses deux premiers romans, J’irai danser sur 
la tombe de Senghor (L’Interligne, 2014) et Sans capote ni 
kalachnikov (Mémoire d’encrier, 2017). Via la rumba congolaise 
que l’on entend résonner dans tous ses ouvrages et que j’y 
ai découverte. J’écoute Franco & le Tout Puissant OK Jazz 
en écrivant ce texte – « tu sais que l’amour, c’est le cœur », 
est-il chanté à cette seconde précise. « Moi, ma drogue, c’est la 
musique », me dira d’ailleurs Blaise. Cette sensibilité me parle.

Après avoir terminé J’irai danser, dans lequel on suit le jeune 
Modéro qui veut, dans les années 1970, intégrer la scène 
musicale de Kinshasa, je suis allé regarder sur YouTube un 
vieux concert de Zaïko Langa Langa, autre groupe phare du 

Zaïre puis de la République démocratique du Congo (RDC).  
Je crois que c’est le tissage continu des guitares qui m’a tout de 
suite séduit. Je l’ai appelé « le solo infini ». Et puis il y avait la 
profondeur des chants, une joie grave, un chaud-froid bouillant 
d’existence. Comme le style que j’ai découvert chez Blaise. 
J’ai baptisé ce style « la montagne russe ». L’écrivain me dira : 
« Sinon, ça perd sa saveur. »

Je parle ici de la façon dont Blaise peut user de la périphrase 
précieuse et de l’imparfait du subjonctif dans une phrase, 
puis descendre en piqué dans l’humour le plus scabreux et la 
vulgarité fière à la suivante. De la façon dont il peut évoquer 
l’horreur des exactions des guerres de la région des Grands Lacs 
pour aussitôt virer à quatre-vingt-dix degrés dans la joyeuse 
camaraderie. Un violeur, un tueur, un enfoiré, Européen ou 
Africain, demeure toujours sous la plume de Blaise un humain ; 
peut-être est-ce en partie dû à sa formation d’avocat. Chaque 



opinion, parfois des plus sensibles, y est défendue, argumentée, 
dans une polyphonie vivante. On ne cesse de philosopher dans 
les romans de Blaise. La violence y côtoie la puissance d’être 
en vie, le monde dans son cirque coup de poing, son absurdité 
et le risque permanent que le sens s’effondre. C’est le genre 
d’univers que j’ai rencontré chez Blaise. Dans ses deux premiers 
livres d’abord, puis récemment avec Dans le ventre du Congo – 
musicalement, on y revient aux débuts de la rumba congolaise 
avec Wendo Kolosoy, grand musicien et chanteur kinois décédé 
en 2008.

L’amour et la violence. Tout simplement. Et derrière, l’ombre 
d’un romancier humain, d’un homme d’expérience et d’une 
éthique chaleureuse et humaine. Deleuze bannit la rencontre 
avec la personne derrière l’œuvre, forcément décevante. Ici,  
je n’ai plus été d’accord avec le philosophe. J’ai rencontré Blaise. 
Par courriel, dans des salons du livre, puis autour de l’écriture 
de mon roman pour lequel il a été l’un de mes consultants, puis 
pour écrire ce texte. Pour l’entendre me parler de sa vie et de 
son activité d’auteur. Une rencontre se fait aussi avec les gens.

Fais bon voyage et n’oublie jamais, dans le bonheur 
comme dans l’adversité, de quel palmier tu es la 
brindille.

(J’irai danser sur la tombe de Senghor)

Nous nous retrouvons au parc Lafontaine. Blaise tient une 
viennoiserie dans sa main gauche. Il la mange en deux heures. 
Il me raconte comment le théâtre s’est emparé de lui, jeune 
– à une époque où on le surnommait « Love », me confie-t-il,  
un sourire au coin des lèvres –, dans la ville de Kikwit, dans 
son Kwilu natal, où il effectue son secondaire. Un prêtre volage 
de grande culture l’y a initié. Plus tard, ce prêtre défroquera, 
deviendra millionnaire dans les nouvelles technologies et 
se mariera à Montréal au moment où Blaise y atterrira pour 
s’établir au Canada ! Les retrouvailles entraîneront leur lot de 

joies et de problèmes. Je commence à comprendre que la vie 
de Blaise est un roman… Je me souviens de lui avoir écrit 
un jour que je trouvais parfois que les coïncidences dans ses 
romans pouvaient, en regard du constant propos politique, 
acquérir une dimension utopique. Je réalise que son parcours 
est à la hauteur de ces coïncidences romanesques. Ou peut-
être ces hasards sont-ils en toutes vies, certaines personnes 
sachant mieux que d’autres les mettre à jour.

Je ne saurais dresser ici la liste de tous les personnages 
rencontrés dans le récit qu’il m’a fait de sa vie. Il y a eu son 
oncle, grand érudit communiste révolutionnaire – il s’est fait 
appeler Abu Nidal en l’honneur du terroriste palestinien –, qui 
a voulu s’engager aux côtés des combattants en Palestine et a 
pleuré le jour où l’armée soviétique s’est retirée d’Afghanistan 
(paradoxe quand tu nous tiens… Que celle ou celui qui n’a pas 
péché jette la première pierre). Blaise me parle avec émotion 
d’Abu Nidal, à qui il dit devoir énormément. Également parmi 
les personnages de cette vie, le père absent pendant quelques 
années, pour qui le petit Ndala, peu doué pour les travaux 
manuels, écrit des poèmes comme des bouteilles à la mer.  
Il est d’ailleurs tancé par un de ses professeurs : « Pour qui tu 
te prends ? Pour Senghor ? »

Il jonglait entre Pierre Corneille et Aimé Césaire, 
louangeait Sony Labou Tansi, « le résistant et demi », 
agonisait Céline, « l’ami des collabos ».

(Sans capote ni kalachnikov)

La référence sénégalaise est volontaire, car le grand-père 
maternel de Blaise, Mamadou Dia, une figure importante du 
village, un mbaku – rôle de sage et de magistrat selon la 
tradition kongo –, est bien connu pour son physique élancé 
de descendant du Sénégal. Alors qu’il s’apprêtait à partir de 
longues années pour terminer ses études en Belgique, Blaise 
a signifié au vieil homme qu’il ne pourrait pas mourir tant 
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lui a-t-il dit, du nom de cet homme pieux averti par Dieu qu’il 
ne mourrait pas avant d’avoir vu le Christ. Quand Mamadou Dia 
a appris que son petit-fils avait été célébré en tant qu’auteur 
sur la terre de ses ancêtres, il a déclaré pouvoir mourir en 
paix. « Mais tu ne peux pas mourir, tu ne m’as pas encore revu 
de tes yeux ! » Le voyage imprévu de Blaise au Sénégal et 
comment, par le plus grand des hasards, il s’est retrouvé l’hôte 
de Sada Kane, le plus célèbre des critiques littéraires du pays 
de Senghor, constitueraient un article à part, tant les épisodes 
des pérégrinations de Blaise sont riches. En se recueillant sur 
la tombe du président-poète de la négritude – tout juste après 
François Hollande, autre hasard ndalien… –, Blaise a compris 
qu’il venait de compléter une boucle, de consoler le petit Blaise 
sans papa dont on se moquait, et de rendre hommage à ses 
racines et à la littérature africaine. Mais Mamadou Dia ne l’avait 
toujours pas revu de ses propres yeux. Il devra attendre l’âge 
de cent trois ans pour cela ! Revoir son romancier de petit-fils 
et enfin mourir en paix.

Je disais tantôt à mon ami Marcel Ntsoni de le 
consigner dans le tout premier bouquin d’orgasme 
et d’alcool de maïs qu’il pondra.

(Dans le ventre du Congo)

« Je n’ai jamais pensé devenir écrivain. J’ai écrit d’abord pour 
les autres », m’avoue Blaise. Il avait d’ailleurs un roman dans 
ses tiroirs depuis un moment, quand sa compagne de l’époque 
l’a encouragé à publier. Il a plutôt décidé d’en écrire un nouveau. 
« J’ai commencé à 15 h 30 et à 22 h j’écrivais encore. Tout me 
venait d’un coup. Je l’ai écrit en trois mois. » Ainsi est né J’irai 
danser sur la tombe de Senghor. Le roman vivra en Amérique 
du Nord, en Europe et en Afrique. Je demande à Blaise quelles 
sont ses influences. Alors ses yeux soudain s’illuminent.  
Il se lève du banc sur lequel nous sommes assis. « Sony Labou 
Tansi, du Congo Brazza ! Marcel Ntsoni, son nom en vrai, je l’ai 
mis dans mon dernier livre, auprès de l’Ancien de Saïo, dans la 
scène du marché… Il était au Zaïre à cette époque. Un génie ! 
Je lui dois tout. »

Il me parle du premier roman de Tansi, La vie et demie, « une 
lumière éblouissante ! ». Il me dit avoir eu la chance de voir 
son idole sur scène. « Il y a du réalisme magique dans son 
œuvre. Il se réapproprie Márquez, il se rapproprie tout ça. » 
D’ailleurs Gabriel García Márquez est l’autre grande influence 
de Blaise. Son préféré : Mémoire de mes putains tristes. Mais 
c’est surtout Tansi qu’il vénère. Il m’explique que c’est sûrement 
chez lui qu’il a appris à ne pas avoir peur d’abîmer la langue,  
à pratiquer cette « montagne russe », mais aussi à développer 
la complexité humaine de ses personnages, à préférer la 
nuance intellectuelle aux positions tranchées. Il s’est par 
exemple refusé à publier son roman sur Mobutu, qu’il trouvait 
trop caricatural, et pourtant il aurait de quoi écrire à charge 
contre l’ancien dictateur, sa famille ayant été victime des 
persécutions politiques du fait de son appartenance ethnique. 
« Un roman est une rencontre, des nuances, des couleurs, des 
tons différents ; ce n’est pas enfoncer dans la gorge de l’autre 
une vision du monde. »

Demain, tout se jouera sur l’image et chaque image, 
croyez-moi madame, vaudra de l’or – certaines 
images plus que d’autres, bien entendu.

(Sans capote ni kalachnikov)

Blaise ne s’est pas rassis. Il reste debout, il vit ce qu’il raconte. 
Il change de voix, il imite les personnes dont il parle. Il est 
encore le jeune garçon amoureux du théâtre de Kikwit. Il parle 
des moments où il a ri, et de ceux où il a pleuré. Il parle de 
tous les lieux où il a vécu, RDC, Belgique, Canada, Haïti. Il a 
côtoyé les plus pauvres et les plus riches. Il s’est fâché, il s’est 
attendri. Il a certainement son lot de vices, que complètent ses 
qualités. Tant mieux. Il a bien appris qu’il n’existe aucun saint 
ni aucune sainte sur cette Terre. Ce que je sens, c’est qu’il 
n’est pas prisonnier des images, pas un homme de perfection, 
mais encore moins un cynique, avant tout un humain parmi les 
humains, congolo-canadien et bien plus encore. Un voyageur.

Je lui fais remarquer que tous ses personnages vivent aussi 
son parcours, soit de l’Afrique à l’Occident. Il le découvre. Il ne 
l’avait jamais vu, comme bien souvent auteurs et autrices sont 
aveugles à ce qui saute aux yeux dans leurs textes. Cette forme 
« d’aveuglement » est pour moi un corollaire de la vie vécue. 
Le nez dedans. Un gage d’œuvres intéressantes, qui rendent 
la vie encore plus intéressante qu’elles. Je suis content de 
rencontrer l’homme derrière l’œuvre. N’en déplaise à Deleuze.

Paul Kawczak est éditeur à La Peuplade et chargé de cours à l’Université du 

Québec à Chicoutimi. Il a écrit deux livres de poésie et un roman.
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