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Apercu de la vie véritable et

romanesque de lauteur que

'on surnommait Love

Paul Kawczak

«Une rencontre, ¢a se fait pas avec les gens, explique
Deleuze dans L’Abécédaire, ¢a se fait avec un tableau, avec
un étre de musique... » Blaise Ndala, je l'ai rencontré ainsi,
d'abord avec une ceuvre. Comme un étre de mots et un étre
de musique. Via ses deux premiers romans, J'irai danser sur
la tombe de Senghor (L'Interligne, 2014) et Sans capote ni
kalachnikov (Mémoire d’encrier, 2017). Via la rumba congolaise
que U'on entend résonner dans tous ses ouvrages et que j'y
ai découverte. J'écoute Franco & le Tout Puissant OK Jazz
en écrivant ce texte — « tu sais que l'amour, c’est le cceur »,
est-il chanté a cette seconde précise. « Moi, ma drogue, c'est la
musique », me dira d'ailleurs Blaise. Cette sensibilité me parle.

Aprés avoir terminé J'irai danser, dans lequel on suit le jeune
Modéro qui veut, dans les années 1970, intégrer la scene
musicale de Kinshasa, je suis allé regarder sur YouTube un
vieux concert de Zaiko Langa Langa, autre groupe phare du

Zaire puis de la République démocratique du Congo (RDC).
Je crois que c'est le tissage continu des guitares qui m'a tout de
suite séduit. Je 'ai appelé « le solo infini ». Et puis il y avait la
profondeur des chants, une joie grave, un chaud-froid bouillant
d’existence. Comme le style que j'ai découvert chez Blaise.
J'ai baptisé ce style « la montagne russe ». L'écrivain me dira :
«Sinon, ¢a perd sa saveur. »

Je parle ici de la fagon dont Blaise peut user de la périphrase
précieuse et de Uimparfait du subjonctif dans une phrase,
puis descendre en piqué dans Uhumour le plus scabreux et la
vulgarité fiere a la suivante. De la fagon dont il peut évoquer
Uhorreur des exactions des guerres de la région des Grands Lacs
pour aussitdt virer a quatre-vingt-dix degrés dans la joyeuse
camaraderie. Un violeur, un tueur, un enfoiré, Européen ou
Africain, demeure toujours sous la plume de Blaise un humain;;
peut-étre est-ce en partie d( & sa formation d’avocat. Chaque



opinion, parfois des plus sensibles, y est défendue, argumentée,
dans une polyphonie vivante. On ne cesse de philosopher dans
les romans de Blaise. La violence y cGtoie la puissance d'étre
en vie, le monde dans son cirque coup de poing, son absurdité
et le risque permanent que le sens s'effondre. C'est le genre
d’univers que j'ai rencontré chez Blaise. Dans ses deux premiers
livres d'abord, puis récemment avec Dans le ventre du Congo -
musicalement, on y revient aux débuts de la rumba congolaise
avec Wendo Kolosoy, grand musicien et chanteur kinois décédé
en 2008.

L’amour et la violence. Tout simplement. Et derriére, ombre
d’un romancier humain, d'un homme d’expérience et d’'une
éthique chaleureuse et humaine. Deleuze bannit la rencontre
avec la personne derriére U'ceuvre, forcément décevante. Ici,
je n'ai plus été d'accord avec le philosophe. J'ai rencontré Blaise.
Par courriel, dans des salons du livre, puis autour de ['écriture
de mon roman pour lequel il a été U'un de mes consultants, puis
pour écrire ce texte. Pour 'entendre me parler de sa vie et de
son activité d'auteur. Une rencontre se fait aussi avec les gens.

Fais bon voyage et n’oublie jamais, dans le bonheur
comme dans ’adversité, de quel palmier tu es la
brindille.

(Jirai danser sur la tombe de Senghor)

Nous nous retrouvons au parc Lafontaine. Blaise tient une
viennoiserie dans sa main gauche. Il la mange en deux heures.
Il me raconte comment le théatre s’est emparé de lui, jeune
— a une époque ou on le surnommait « Love », me confie-t-il,
un sourire au coin des levres —, dans la ville de Kikwit, dans
son Kwilu natal, ou il effectue son secondaire. Un prétre volage
de grande culture Uy a initié. Plus tard, ce prétre défroquera,
deviendra millionnaire dans les nouvelles technologies et
se mariera a Montréal au moment ou Blaise y atterrira pour
s'établir au Canada! Les retrouvailles entraineront leur lot de
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joies et de problemes. Je commence a comprendre que la vie
de Blaise est un roman... Je me souviens de lui avoir écrit
un jour que je trouvais parfois que les coincidences dans ses
romans pouvaient, en regard du constant propos politique,
acquérir une dimension utopique. Je réalise que son parcours
est a la hauteur de ces coincidences romanesques. Ou peut-
étre ces hasards sont-ils en toutes vies, certaines personnes
sachant mieux que d’autres les mettre a jour.

Je ne saurais dresser ici la liste de tous les personnages
rencontrés dans le récit qu'il m'a fait de sa vie. Il y a eu son
oncle, grand érudit communiste révolutionnaire — il s'est fait
appeler Abu Nidal en Uhonneur du terroriste palestinien —, qui
a voulu s'engager aux c6tés des combattants en Palestine et a
pleuré le jour ou l'armée soviétique s'est retirée d’Afghanistan
(paradoxe quand tu nous tiens... Que celle ou celui qui n'a pas
péché jette la premiére pierre). Blaise me parle avec émotion
d'Abu Nidal, & qui il dit devoir énormément. Egalement parmi
les personnages de cette vie, le pere absent pendant quelques
années, pour qui le petit Ndala, peu doué pour les travaux
manuels, écrit des poémes comme des bouteilles a la mer.
Il est d’ailleurs tancé par un de ses professeurs : « Pour qui tu
te prends ? Pour Senghor ? »

11 jonglait entre Pierre Corneille et Aimé Césaire,
louangeait Sony Labou Tansi, «le résistant et demi »,
agonisait Céline, «’ami des collabos ».

(Sans capote ni kalachnikov)

La référence sénégalaise est volontaire, car le grand-pére
maternel de Blaise, Mamadou Dia, une figure importante du
village, un mbaku — réle de sage et de magistrat selon la
tradition kongo —, est bien connu pour son physique élancé
de descendant du Sénégal. Alors qu'il s’apprétait a partir de
longues années pour terminer ses études en Belgique, Blaise
a signifié au vieil homme qu'il ne pourrait pas mourir tant
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qu’il ne l'aurait pas revu de ses yeux. « Tu seras Siméon ! »,
lui a-t-il dit, du nom de cet homme pieux averti par Dieu qu'il
ne mourrait pas avant d’avoir vu le Christ. Quand Mamadou Dia
a appris que son petit-fils avait été célébré en tant qu'auteur
sur la terre de ses ancétres, il a déclaré pouvoir mourir en
paix. « Mais tu ne peux pas mourir, tu ne m'as pas encore revu
de tes yeux!» Le voyage imprévu de Blaise au Sénégal et
comment, par le plus grand des hasards, il s'est retrouvé 'hote
de Sada Kane, le plus célebre des critiques littéraires du pays
de Senghor, constitueraient un article a part, tant les épisodes
des pérégrinations de Blaise sont riches. En se recueillant sur
la tombe du président-poéte de la négritude — tout juste apres
Frangois Hollande, autre hasard ndalien... —, Blaise a compris
qu'il venait de compléter une boucle, de consoler le petit Blaise
sans papa dont on se moquait, et de rendre hommage a ses
racines et a la littérature africaine. Mais Mamadou Dia ne 'avait
toujours pas revu de ses propres yeux. Il devra attendre 'age
de cent trois ans pour cela ! Revoir son romancier de petit-fils
et enfin mourir en paix.

Je disais tantét a mon ami Marcel Ntsoni de le
consigner dans le tout premier bouquin d’orgasme
et d’alcool de mais qu’il pondra.

(Dans le ventre du Congo)

«Je n'ai jamais pensé devenir écrivain. J'ai écrit d’abord pour
les autres », m'avoue Blaise. Il avait d'ailleurs un roman dans
ses tiroirs depuis un moment, quand sa compagne de l'époque
l'a encouragé a publier. Il a plut6t décidé d'en écrire un nouveau.
«J'ai commencé a 15 h 30 et a 22 h j'écrivais encore. Tout me
venait d’'un coup. Je lai écrit en trois mois. » Ainsi est né J'irai
danser sur la tombe de Senghor. Le roman vivra en Amérique
du Nord, en Europe et en Afrique. Je demande a Blaise quelles
sont ses influences. Alors ses yeux soudain s'illuminent.
Il se leve du banc sur lequel nous sommes assis. « Sony Labou
Tansi, du Congo Brazza ! Marcel Ntsoni, son nom en vrai, je l'ai
mis dans mon dernier livre, aupres de l'Ancien de Saio, dans la
sceéne du marché... Il était au Zaire a cette époque. Un génie !
Je lui dois tout. »

Il me parle du premier roman de Tansi, La vie et demie, «une
lumiére éblouissante ! ». Il me dit avoir eu la chance de voir
son idole sur scene. «Ily a du réalisme magique dans son
ceuvre. Il se réapproprie Marquez, il se rapproprie tout ¢a. »
Dailleurs Gabriel Garcia Marquez est 'autre grande influence
de Blaise. Son préféré : Mémoire de mes putains tristes. Mais
c'est surtout Tansi qu'il vénére. Il m’'explique que c’est slirement
chez lui qu'il a appris a ne pas avoir peur d’abimer la langue,
a pratiquer cette « montagne russe », mais aussi a développer
la complexité humaine de ses personnages, a préférer la
nuance intellectuelle aux positions tranchées. Il s’est par
exemple refusé a publier son roman sur Mobutu, qu'il trouvait
trop caricatural, et pourtant il aurait de quoi écrire a charge
contre Uancien dictateur, sa famille ayant été victime des
persécutions politiques du fait de son appartenance ethnique.
«Un roman est une rencontre, des nuances, des couleurs, des
tons différents ; ce n'est pas enfoncer dans la gorge de l'autre
une vision du monde. »

Demain, tout se jouera sur I'image et chaque image,
croyez-moi madame, vaudra de 'or — certaines
images plus que d’autres, bien entendu.

(Sans capote ni kalachnikov)

Blaise ne s'est pas rassis. Il reste debout, il vit ce qu'il raconte.
Il change de voix, il imite les personnes dont il parle. Il est
encore le jeune garcon amoureux du théatre de Kikwit. Il parle
des moments ou il a ri, et de ceux ou il a pleuré. Il parle de
tous les lieux ou il a vécu, RDC, Belgique, Canada, Haiti. Il a
cbtoyé les plus pauvres et les plus riches. Il s'est faché, il s'est
attendri. Il a certainement son lot de vices, que complétent ses
qualités. Tant mieux. Il a bien appris qu'il n"existe aucun saint
ni aucune sainte sur cette Terre. Ce que je sens, c’est qu'il
n'est pas prisonnier des images, pas un homme de perfection,
mais encore moins un cynique, avant tout un humain parmi les
humains, congolo-canadien et bien plus encore. Un voyageur.

Je lui fais remarquer que tous ses personnages vivent aussi
son parcours, soit de U'Afrique a U'Occident. Il le découvre. Il ne
l'avait jamais vu, comme bien souvent auteurs et autrices sont
aveugles a ce qui saute aux yeux dans leurs textes. Cette forme
«d'aveuglement » est pour moi un corollaire de la vie vécue.
Le nez dedans. Un gage d’ceuvres intéressantes, qui rendent
la vie encore plus intéressante qu’elles. Je suis content de
rencontrer 'homme derriére U'ceuvre. N'en déplaise a Deleuze.
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