Boys club will be boys club

m par Laurence Perron

Dans une région industrielle défavorisée, de jeunes hommes

dépérissent, condamnés a la misere économique, morale

et intellectuelle. Leur colére et leur ennui s’expriment dans

de grands éclats de machisme ou se rejoue Uantédiluvienne

histoire de la prédation sexuelle.

Au volant de leur voiture, ces «gargons
sauvages » se préparent a commettre
lirréparable : le viol et le meurtre
collectifs de Joy, conséquences directes
des logiques d’exploitation et de
domination genrées qui régissent déja
leur existence.

«Men are afraid that women will laugh
at them. Women are afraid that men
will kill them. » Cette célebre citation

de Margaret Atwood aurait pu servir
d’exergue a Rodéo. Le destin de Joy,
jeune femme ambitieuse issue d’'une
famille d’ouvriers, en est lillustration

la plus parfaite : étre intelligente,
compétente, éduquée et aimée, se
conformer aux diktats traditionnels de la
beauté et occuper un emploi sérieux ne
suffisent pas a protéger les femmes de
la violence. Au contraire, dans Rodéo, le
viol et l'assassinat sont commis non pas
en raison des protestations de Joy, de
son refus de dédramatiser la situation
ou de son aplomb, mais plutdt en
réaction a ceux-ci.

Solovkine met en scéne des vies de
pauvres, mais surtout des vies pauvres,
dans la mesure ouU une telle conception
de la masculinité obstrue, malgré les
vastes paysages, ['horizon. L'écrivaine
disseque les structures patriarcales qui
rendent possible le crime collectif et ne
dissimule jamais cette grande vérité :
ce sont bien les femmes, en définitive,
qui paient de leur droit a la sécurité et a
lintégrité physique la facture onéreuse
de cette asphyxie réduisant a néant les
formes de vie.

Sous le tapis du langage

Lors de la parution du livre en Europe,
dans une entrevue publiée dans le

journal belge Le Soir en 2015, Jean-
Claude Vantroyen affirme que Solovkine
«caricature » et « force le trait »,

alors que le roman s'inspire pourtant
d'un fait divers. Cette résistance a
admettre que de telles horreurs se
produisent — partout, tout le temps —,

et l'aveuglement collectif qui en résulte
sont précisément les éléments qui, au
sein méme de la fiction, permettent aux
perpétrateurs d'échapper a la justice.

Si le livre reste flou sur les évenements,
c’est pour montrer a quel point ils sont
interchangeables.

Ce type de banalisation systématique
contribue, comme les euphémismes
employés par les protagonistes

(« quelques minutes de dérapage »,
«une erreur de jeunesse »), a voiler le
caractére ignoble du geste posé. Le fin
travail formel de Uautrice laisse poindre
un ensemble de violences linguistiques
que le texte remet en question.
Alternant entre vocabulaire étendu et
langage cru, l'ceuvre nous rappelle que
la langue est une marque de distinction.
La romanciére nous présente d'ailleurs
l'agonie de Joy comme un long récital
mental pendant lequel la victime répete
en boucle ses cours de diction : maniére
de se désolidariser de Uexpérience
horrifique et symptdme d’'un écart entre
les classes sociales. Ultimement, c'est

la possibilité d'une supériorité de Joy sur

eux que les agresseurs annihilent.

Si les changements de focalisation et
les adresses aux lecteur-rices créent
au départ une certaine confusion, ils
sont au bout du compte tributaires

de la portée critique du roman. Les
interpellations, en neutralisant en
partie la passivité de l'acte de lecture,
nous font douter de notre potentielle

complicité. Quant a la permutabilité des
voix, elle nous rappelle que dans cette
meute, il n'y a pas d’individualité qui
tienne : les membres sont indistincts
dés lors qu'ils revétent ce méme
costume étroit qu'est la masculinité
toxique. C'est la leur peine, mais aussi
leur force, qui les anonymise et les
déresponsabilise.

Uppercut a la Bourdieu

Porté par une écriture coup de poing,
Rodéo frappe fort en raison de son
sujet et de son traitement. Solovkine ne
cherche pas tant a montrer comment
les individus sont dépassés et ravalés
par un ensemble de prescriptions
sociales qui les dédouanent de leurs
gestes ; elle illustre plutdt a quel point
la brutalité machiste, économique et
politique s'édifie sur l'écrasement de
la possibilité agentive des personnes
et sur le caractere collectif de la
violence, laquelle ne peut étre exercée
qu'a la condition d'une complicité
insoluble. Le crime n'est pas ce qui
provoque le resserrement des rangs;
c'est la solidarité par la négative (étre
ensemble contre) qui offre un socle au
jaillissement de la cruauté.

Livre dur mais nécessaire, Rodéo
réactive, avec encore plus de force sur
le plan de laffect, des lectures comme
Retour & Reims (2009), de Didier Eribon,
Mémoire de fille (2016), d’Annie Ernaux,
et Qui a tué mon pére (2018), d'Edouard
Louis. Ces ouvrages se rejoignent dans
cet espace ou le sociologique touche

au littéraire ; ot lintime et le particulier
s'excavent pour laisser poindre la
structure qui leur permet d'affleurer.
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