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On dirait un coffret retrouvé en rêve, coloré par des phosphènes 
passant du bleu au violet. Énergisé par ses lignes horizontales 
lumineuses le parcourant, le boîtier s’ouvre aussi facilement qu’une 
porte au royaume de Morphée. À l’intérieur, précédés d’un colophon 
digne de ce nom et, qui plus est, signé par l’artiste, quelques 
prières enfouies, soit huit reproductions des toiles du peintre,  
ainsi qu’un essai en deux brochures, l’une française et l’autre 
anglaise, de Jonathan Demers sur le travail de Numa Amun.

Rendue possible par le Prix en art actuel, créé par le Musée 
national des beaux-arts du Québec, la publication accompagne 
l’exposition Raccord, qui a eu lieu du 20 juin 2019 au 16 février 
2020. Vous l’aurez compris : le catalogue fascine. La présentation 
du contenu est inusitée et originale. On trépigne de déplier, 
avec précaution, chacune des affiches et de découvrir le travail 
du peintre, qui nous offre un corpus d’œuvres « sis aux limites 
de l’art optique et [de] l’image cryptée, image dans l’image, 
héritières d’une tradition de la gravure qui, par la hachure 
et la trame, fait apparaître la figuration à partir du motif ».  
Puis, la calebasse remplie, le lecteur se réveille. Les promesses 
soufflées se transformeront, telle une alchimie inversée, en une 
boue de détails techniques dans lesquels il pataugera bientôt.

Infime

Reproduite sur du papier légèrement glacé, chaque affiche a un 
contenu double, car imprimée recto verso, le verso présentant un 
détail de l’œuvre reproduite au recto, ce qui permet à l’amateur 
comme au curieux de plonger davantage dans celle-ci, de s’en 
« approcher », car à première vue, et à une certaine distance,  
on peine à croire que cela a été peint par une main humaine.  
Les textures créées par les motifs et une palette rappelant des 
coloris propres à la science-fiction déroutent. On dirait des 
inscriptions sur la carlingue d’un vaisseau spatial, impression 
renforcée par les titres des peintures : Le temps que nous vivons 
n’est pas celui que l’on pense ; Quelqu’un de très loin veut nous 
parler. Des trames se promènent, semblent se cacher comme 
un code, un « écho dans le champ du sacre », pour reprendre un 
autre titre du corpus. Chatoiement, luminosité étonnante pour de 
l’imprimé de ce calibre, silhouettes qui semblent éclairées, exhibant 
une peau vibrante, font prendre à cette œuvre un tour étrange et 
surréel qui déjoue la science de l’œil.

Je crois que ça fonctionne — du moins, on a une infime idée du 
travail d’Amun, qui est au demeurant un artiste très exigeant, 
comme nous l ’explique Jonathan Demers. I l n’offre pas le 
commissariat de ses œuvres à n’importe qui. Je me questionne 
donc quant à la finalité de l’objet. Lors de l’exposition, les toiles 
d’Amun étaient encastrées dans le mur de la salle et suivaient une 
logique « narrative » propre à ce lieu, ce qui offrait au spectateur 
une immersion complète, étrange, « spirituo-contemplative » dans 

son univers. Il est clair que cet aspect manque cruellement au 
catalogue. Comme je l’écrivais, l’impression est certes de bonne 
qualité, mais la manipulation des affiches, les pliures résultant 
de cette manipulation, la distance pratiquement inexistante entre 
l’œuvre et le spectateur ne rendent pas justice à l’exigence dont 
se nourrit l’œuvre d’Amun. Bien sûr, le contexte n’est pas le même.  
S’en serait-on approché davantage avec un livre plus conventionnel, 
aux dimensions adéquates ?

Temps vertical

Le texte de Demers présente un artiste ayant une approche 
monacale de la peinture, qui partage les prédispositions d’un 
mystique. Je ne suis pas toujours certain de suivre l’esprit 
primesautier de Demers, qui regorge de références et d’idées :  
on saute ainsi de l’atelier d’Amun — que l’essayiste n’a pu  
visiter — à une recette de boudin fait de sang humain, en passant 
par le Saint-Suaire aussi bien que par une allusion aux débuts 
esthétiques d’Amun, qui flirtait alors avec la pornographie.  
Toutes ces mentions ont évidemment pour point commun « la 
généalogie chrétienne de l’image ». Par contre, des formules 
sublimes telles que « En réduisant le geste à sa pénitence,  
c’est la clarté photographique qui dès lors apparaît » nous font 
rêver d’un texte plus long, plus ample, moins précipité. La même 
chose pourrait être dite de la brochure, qui est plutôt chiche en ce 
qui concerne les dimensions des images auxquelles fait référence 
Demers. Ce catalogue, dans sa déconstruction, permet toutefois 
d’entrevoir ou de ressentir ce temps vertical dont parle l’essayiste. 
Raccord serait donc un livre « en un seul et même instant »,  
bien que pour citer l’Italien Giacomo Leopardi, son « […] effet tout 
entier dépend[ra] de la chambre noire plus que de l’objet réel ».
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Faux raccord
Emmanuel Simard

L’objet est original, mais peine à reproduire  
l’effet recherché du travail d’Amun.
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