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Tempêtes se déroule dans un paysage que l’on imagine québécois, 
quelque part à l’orée d’une frontière américaine, paysage qui 
figure aussi les limites psychologiques, alors que la violence 
des désordres naturels et météorologiques révèle les failles de la 
psyché humaine.

Michaud y reprend ses thèmes de prédilection, celui des jeux de 
doubles (Routes secondaires, 2017), celui du territoire hanté, d’une 
nature animée d’un pouvoir mystique condamnant celles et ceux 
qui s’y aventurent à un destin tragique (Bondrée, 2014). Dans cette 
histoire en trois temps, rythmée par le passage et les ravages des 
tempêtes saisonnières, nous pénétrons dans l’angoisse de Marie 
Saintonge aux prises avec un héritage empoisonné : son oncle 
Adrien lui a légué son chalet maudit, dans une région isolée au 
flanc d’un massif bleu nommé Cold Mountain. Alors qu’elle est 
assujettie au « charme hypnotique de l’endroit », Marie se retrouve 
dans la solitude qu’imposent les tempêtes de neige et les blizzards, 
« poursuivie par des chimères s’agrippant à un passé qui ne [lui] 
appartenait pas » et menacée par un « homme, peut-être un 
spectre, de pierre ou de ces matières floues fabriquant l’illusion, 
une projection de l’angoisse ». 

Sur l’autre versant de la montagne, Ric Dubois, voulant fuir une vie 
qui n’est pas la sienne, est pris au piège au camping des Chutes 
rouges, où les morts et les disparitions s’accumulent au fil des 
orages. En amont ou en aval des cours d’eau qui traversent le 
massif, des « peurs souterraines » coulent, et les visions infernales 
pourchassent et persécutent celles et ceux qui se retrouvent 
malgré eux les élus d’une histoire qui les précède. Pendant que 
l’enquête policière tente en vain de remonter à la source du mal, 
que l’on essaie « de découvrir dans [l]es entrailles si le mal, le noir, 
le blanc, si toutes les couleurs du monde ment [ent] », les deux 
trames se rejoignent dans le dernier cercle, là où la raison abdique 
devant les mystères et la sauvagerie des lieux.

Dantesque

Si, dans la tradition biblique, le déluge est le fruit d’une intervention 
divine et illustre l’origine de la violence, Tempêtes nous donne 
l’impression de suivre quelque récit mythique et nous ramène,  
par le truchement de caprices naturels, au plus primitif des 
pulsions humaines. Le récit semble obéir à une scansion 
prémonitoire, celle qui appartient aux textes sacrés et aux fresques 
poétiques, quand se démultiplient les noms, les visages en autant 
de déjà-vu. L’adresse de l’écriture de Michaud réside dans sa 
capacité à alimenter le doute, à nous faire lire et croire que les 
moindres manifestations triviales et quotidiennes sont de mauvais 
augures, les signes ou bien les indices d’une histoire dont les 
codes suivent une logique qui leur est propre. Le grésillement de 
la radio, les pannes de courant, des traces laissées aux fenêtres,  

la récurrence des noms et des visages — celui d’un certain 
« François "Frank" Fréchette » : autant d’éléments qui se superposent 
et qui démontent l’hypothèse de la simple coïncidence.

Revenants ou démons, hallucination ou possession : qui commence 
à croire à l’improbable et que « les peurs qui ne se rattachent à 
aucun objet visible sont les plus subtiles et les plus tenaces »  
est soumis à « cette vague inquiétude qui fait battre [le] cœur plus 
rapidement devant les possibles manifestations de l’inconnu ».

Les substances du mal

Dans un espace bercé par « ces musiques lourdes qui se 
dégagent des lieux impénétrables », par « les élytres des insectes,  
le craquement des branches sèches, les faibles pépiements 
suscités par un lointain hululement », l’histoire avance et trouve son 
rythme dans la consommation excessive d’alcool, et les sécrétions 
et déjections qui se répandent : « J’empestais la sueur de Franck 
et la mienne, j’empestais l’alcool et l’urine, je puais la femme au 
bout du rouleau, enlaidie par l’angoisse et ses odeurs. » Traduisant 
l’angoisse à travers ce qui trouble les sens, l’autrice donne une 
densité et un relief à l’écriture qui a le rare pouvoir d’envoûter 
autant que de révulser. Alors que la mort rampe insidieusement 
entre les lignes du roman, la prégnance du récit de Michaud, 
qui a un don indéniable pour les images, donne vie aux matières 
mortifères.

C’est ce raffinement de l’écriture, précise, inquiétante, tangible, et 
celui de l’intrigue aux multiples facettes qui établissent Tempêtes 
comme une œuvre aboutie et faisant exception dans le paysage 
du polar québécois. Comme s’il était le parachèvement des 
derniers romans de Michaud, Tempêtes fait preuve d’une maîtrise 
impeccable des codes du genre et qui se remarque par la poésie 
avec laquelle l’autrice les manipule. Si la réussite d’un polar réside 
en ce qui fait tenir ensemble les faits saillants, Michaud nous offre 
un roman magnétique et sans fausse note qui ravira les lectrices 
et lecteurs prêts à « traverser cette continuelle tempête qu’est la 
folie ». u
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En des temps étranges
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À l’heure où Bondrée (2014) connait le succès en France, Andrée A. Michaud nous revient avec une 
intrigue enlevante et sophistiquée au croisement du polar, du thriller psychologique et de l’horreur.
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