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Avec des vers d'une amplitude rappelant celle du verset,
José Claer nous exhorte 3 tout mettre en ceuvre pour «dire oui 3 SO ».

Acteur incontournable de la scéne littéraire outaouaise, slameur,
Claer cumule, depuis le début de la décennie 2000, des romans,
des récits et des recueils de nouvelles et de poemes, qu'il publie
exclusivement & Vents d'Ouest et a I'Interligne, des maisons
gtablies respectivement a Gatineau et Ottawa. Sa plus récente
offrande poétique le révele — du moins, @ moi qui ne le connaissais
presque pas — comme un versificateur de talent au verbe cru sans
étre vulgaire.

«Sexe anicroche »

Comment écrire le soi ? Comment s'écrire ? De telles questions, qui
m'intéressent au plus haut point — ne serait-ce que parce qu'elles
permettent, je crois, de mieux vivre — et qui sont au cceur de ma
demarche d'écriture personnelle, traversent Mordre jusqu'au sang
dans le rouge a levres, recueil au titre fabuleux mettant en scéne
un sujet « seul avec [s]on corps de trans », exclu, nié, voire annihilé
parce que non conforme aux diktats de sexe et de genre. « [G]av[é]
des fantasmes de [s]on pére», rejeté par I'tglise, «[o]u le cul se
vend pendant la messe », et par I'ensemble de la société frileuse
et conservatrice dans laquelle il évolue tant bien que mal, ce sujet,
fragile, vulnérable, & qui on refuse toute forme de reconnaissance,
est Ia proie des pires ignominies, de I'exploitation multiforme :
«Sans défense devant les hommes qui me défoncent mon enfance /
A coups de condoms percés ». Comment vivre, comment étre Soi
dans de telles conditions? Deux solutions extrémes s'imposent:
«la logique du rasoir » et la folie, puisque « [p]ersonne ne monte la
garde rue de I'asile ».

Heureusement, il y a |a poésie, et celle
de Claer dit avec force et acuité
«la nouvelle genése transsexuelle ».

Heureusement, il y a la poésie, et celle de Claer dit avec force et
acuité «la nouvelle genése transsexuelle »; le besoin visceéral,
pour le sujet, d'étre plus qu'une «fille paratonnerre », un corps
«sans domicile fixe », un «gant retourné inside out», une faute
d'orthographe « qui [a] perdu [s]on "e" muet au jeu du changement
de genre ». L'écriture, riche en images saisissantes et surprenantes,
se distingue par sa luxuriance. M'ont particulierement plu les
meétaphores filées et les champs lexicaux, tous extrémement
signifiants. Ainsi, le symbole de I'ange est omniprésent: or, c'est
bien connu, les anges n'ont pas de sexe.. De méme, I'utilisation

du vocabulaire de la mer n'est pas fortuite : conques, concombres
de mer, hippocampes, oursins et autres coquillages pullulent.
Ces eléments stylistiques et formels tissent les trames du livre,
en font ressortir les différentes lignes de force, mettent en relief des
isotopies, dont celle de Ia transitude.

«Doigt de déshonneur »

Si la proposition de Claer, dans I'ensemble, suscite en moi la
plus vive admiration, elle n'a pas manqué, par moments, de me
faire sourciller. Ainsi, je me suis questionné quant a la pertinence
des poémes plus courts, nettement moins nombreux: ils me sont
davantage apparus comme des flashs inachevés, des ébauches
dans lesquelles I'auteur n'aurait pas suffisamment déplié ses idées,
ses themes. Dans la méme veine, qu'apportent les proses ainsi que
les poémes en anglais a I'économie du recueil ? Dispensables, ces
épiphénomenes jurent avec I'ensemble.

Méme si la forme longue sied bien au style de Claer, certains
textes auraient merité d'étre resserrés et nettoyés de leurs scories:
ici, quelques redondances; Ia, une surabondance de pronoms
démonstratifs et relatifs (« Mais ce qui est vrai / C'est ce qui
dépasse de ce rien / De ce qu'on en fait»); ailleurs, des jeux de
mots faciles et quelgue peu puérils, dont « mille millions de bites
m'habillent », clin d'eeil un peu trop lourd et appuyé & Queneau.
D'aucuns seront certainement séduits par les multiples rimes,
allitérations, assonances et paronomases disseminées dans le
recueil. Pour ma part, je dois avouer que de tels artifices m'irritent :
ils ne sont qu'esbroufe stylistique et s'interposent entre le texte et
le lecteur.

Cela dit, mes remarques, aussi mitigées soient-elles, ne remettent
aucunement en question la démarche nécessaire de José Claer:
décrire la sexualité trans dans ses fulgurances, ses épiphanies, ses
moments de crise et de solitude, sa quotidienneté : « Cette course
a I'évidement de I'dme par le cul / Sans évidence de témoain a duré
une heure /0u jusqu'a la sonnerie du téléphone ». Personne ne peut
rester insensible a une telle parole nommant la solitude et la perte.
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