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La narratrice du roman de Turcotte s’enfonce dans la forêt pour 
écrire, pour trouver les mots d’une histoire qui l’habite. Elle prend 
possession d’un chalet loué, découvre son isolement, apprend à 
faire du feu, guette les chevreuils, se décide à écrire. Se révèlent 
alors deux récits qui expliquent sa fuite dans le bois : d’une part, 
l’intimidation dont elle a été victime sur les réseaux sociaux 
par Rock Dumont, qui impose l’autorité de sa parole masculine ; 
d’autre part, les agissements du beau-frère, pervers narcissique 
manipulant sa femme et son fils (et les autres, nécessairement). 
La prise de parole ne peut exister dès lors que contre la volonté 
de ces hommes à la faire taire ; elle ne pourra se réaliser que par 
fragments, par courts chapitres, que dans les hiatus des gestes 
à poser pour se défendre et tenter une libération qui engage sa 
famille en premier lieu.

Les fondations effritées

On ne dira jamais assez à quel point l’autrice du Bruit des 
choses vivantes est une écrivaine des lieux : même s’ils sont 
intimes, privés, ils demeurent liés aux autres, porteurs d’échos, 
d’histoires, véritables paysages mémoriels, habitacles protecteurs,  
mais grugés par le drame. Dans le chalet loué à Aron, la narratrice 
arpente son nouveau territoire, autant pour s’immerger dans la 
nature que pour se trouver des voies de sortie, tant la peur la 
gangrène. Peur de Rock Dumont, de l’actualisation de ses menaces, 
d’être la proie d’un masculiniste membre d’un groupe d’extrême 
droite. Elle fuit en tentant de s’effacer dans le bois, sans cellulaire 
pour ne pas être repérée. Lors de ses rondes en forêt, elle découvre 
un chalet abandonné, rongé par un champignon, la mérule. L’image 
est forte : elle rend compte du foyer assiégé par la violence et des 
effets pervers d’un manipulateur qui dissout les mots, la pensée, 
qui retourne les choses et les êtres à son propre profit.

Le beau-frère isole la narratrice parce qu’elle dénonce ses actions 
délétères. Il kidnappe son fils, va vouloir en faire la copie de sa 
personne en discréditant tous les gestes, toutes les paroles qui 
accorderaient à cet enfant une autonomie, une existence hors du 
projet de contrôle du père. Turcotte, en suivant les tentatives de 
sa narratrice pour alerter la famille, montre, sans démonstration, 

comment la manipulation s’appuie sur la conciliation, la tendresse 
des êtres, la volonté de faire la part des choses, parce que les 
rapports de force inégaux ne sont jamais évoqués, remis en cause. 
Les maisons se disloquent, les paroles cèdent aux mensonges,  
les voix se taisent, les mérules gagnent du terrain.

La thérapie par les histoires

La narratrice est renvoyée à son silence, aux reproches qu’on 
lui adresse d’avoir parlé, d’être sortie du cercle du mutisme 
conciliateur. C’est dire que dans ce roman, l’intuition de la force de 
la parole est manifeste. Cette force est incarnée, entre autres, par la 
figure du Elle, qui évoque la psychologue que la narratrice consulte 
pour cerner les effets de l’intimidation dont elle est victime. La voie 
de la thérapie convie à écrire, à mettre en scène le fil de la trace,  
à valider une autre autorité sur cette histoire que celle, fonciè-
rement arbitraire, incontestable et violente, du beau-père.  
La narratrice le fait en alternant sa propre histoire de fuite, de traque, 
avec de courtes vignettes qui instillent de la durée, de la sensibilité 
dans ce qui est vécu par l’enfant, pris dans les rets du père.

Chez Turcotte, il y a toujours eu une grande capacité à écrire 
l’enfance, à camper sa fragilité et l’isolement que les garçons,  
les filles éprouvent, à montrer l’abandon et le récit pour retisser des 
liens. L’île de la Merci et Le bruit des choses vivantes évoquaient 
ces questions frontalement. L’apparition du chevreuil remet de 
l’avant cette image du jeune isolé dans la froideur du monde,  
du père. Dans des phrases d’une profonde tendresse, Turcotte 
raconte les peurs de l’enfant, ses moments de grâce, ses stratégies 
de protection ainsi que le lien fort l’unissant à la narratrice. Autour 
de ce personnage, dans sa force retrouvée au fil de l’histoire, 
l’autrice parvient à opposer la nature, la douceur et la parole à la 
manipulation : « Je n’écris pas pour dévoiler la vérité. Simplement, 
j’ai besoin de dessiner une ouverture afin qu’une vérité ne soit 
pas enterrée vivante. S’il existe un cimetière des mots arrachés 
aux êtres qui comprennent, je veux pouvoir m’y promener. Dans ce 
cimetière, la pensée est redoutable. » u
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La mérule qui s’infiltre
Michel Nareau

Dans L’apparition du chevreuil, Élise Turcotte détaille, grâce à une écriture fine et lucide,  
la manipulation des êtres et des mots, la violence qu’elle contient, les traques qu’elle provoque. 

L’intimidation et la violence postconjugale racontées avec brio.
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Chez Turcotte, il y a toujours eu une 
grande capacité à écrire l’enfance,  

à camper sa fragilité et l’isolement.
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