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Je suis ici.

Je ne sais pas où, exactement.

Ni depuis combien de temps.

Je n’ai plus aucun point de repère pour vraiment me situer.

Mais ça importe peu. Puisque vous êtes encore tous là, vous aussi.

u

Pour l’instant, vous ne me voyez pas.

Pendant longtemps, j’ai été votre reflet. Un spécimen du même. 
Corps sexué, chair éphémère, présence individualisée. Peu importait 
mes couleurs, les nuances de mon caractère : j’étais semblable à 
vous.

Et moi aussi, j’ai dû avancer, avec le même élan. Nous allions, 
chacun vers l’ailleurs, en travers les uns des autres, tous en 
même temps, nos anatomies fluides, à l’organisation moléculaire 
harmonieuse. Chaque électron propulsé dans sa ronde incessante, 
sans hésitation. Toujours cette même force qui anime le flux de 
notre circulation sanguine, même énergie à la source de la cohésion 
de nos atomes.

Maintenant, je n’ai presque plus de corps.

Mais ne vous inquiétez pas pour moi : je vais mieux.

u

Il est possible que je chante.

Juste là, maintenant.

Les chants jaillissent n’importe quand. Ce sont des lignes 
mélodiques minimales. Instinctives. Similaires peut-être au 
rayonnement fossile de mon cri originel. Ou à un geyser de vie pure, 
un souffle vibratoire qui transforme ce qui reste de mon enveloppe 
corporelle.

u

J’ai perdu ma dernière dent pendant mon sommeil.

Je n’ai presque plus de mâchoires non plus.

Mes premières dents ont mis des années à pousser ; elles sont 
apparues à contrecœur, au ralenti, comme tout le reste de mon 
anatomie. Je suis venue au monde à demi vivante. Sans élan pour 
croître. Comme si tout mon être se rebellait déjà contre la matière 
du corps.

J’ai compris très tôt que j’étais irrémédiablement différente.  
Non seulement je ne parvenais pas à entrer en relation avec mes 
parents, mais je ne pouvais rien avaler de leur nourriture non 
plus. Dès que je les voyais s’attabler et piquer leurs ustensiles 
dans quelque carcasse calcinée, j’avais la nausée, j’étais prise de 
frissons et je tentais de contenir mes larmes en suçant mon pouce 
jusqu’à ce que mon corps se suffise à lui-même. Je percevais 
alors la viande pour ce qu’elle est : de la mort décongelée, hachée, 
rôtie, épicée. On a eu beau m’expliquer de toutes les manières,  
avec des images du tiers-monde crevant de faim, des menaces et 
des fourchettes enfoncées jusqu’au fond de ma gorge, je n’ai jamais 
pu avaler de la mort.

Je la côtoyais peut-être déjà de trop près.

J’allais mourir immédiatement si je ne mangeais pas, ou mourir 
après avoir mangé celle des autres. Et n’allez pas penser que j’étais 
fataliste. J’avais plutôt un esprit mathématique. J’ai toujours su, 
de manière viscérale, que je devenais ce que je mangeais. Et je ne 
voulais pas me transformer en cadavre.

Je voulais vivre ; j’avais donc besoin de manger de la vie. Du cru, 
du croquant frais. Des jeunes pousses de verdure, grignotées à 
même le sol. Des insectes attrapés au vol dont j’aimais ressentir les 
grouillements au fond de mon palais. J’adorais boire de l’eau gazeuse. 
Les bulles effervescentes qu’elle contenait semblaient provenir des 
queues de comètes auxquelles je m’accrochais en rêve pour m’élever 
par-delà la biosphère et fuir ses amas de matière à mourir.

u

En vérité, même si j’avais rencontré la plus lumineuse des comètes, 
je n’aurais jamais quitté la Terre, puisque vous avez toujours été 
mon seul horizon. Les créatures et les plantes ne suffisaient pas 
à me rassasier. J’avais faim de vos éclats de rire, de vos voix 
modulées en chant, de vos gestes chorégraphiés. J’avais besoin des 
espaces imaginaires que vous faites surgir entre vos mots.

J’ai toujours voulu vous rejoindre, vous.

Prendre place parmi vous.

Être là, avec vous.

Or, très tôt, j’ai compris que je devais éviter vos corps et leurs 
milliards de réactions biologiques en continu pour tenter de 
vraiment vous rencontrer. La proximité de votre système digestif 
ne me révélait rien des mystères de l’être. Vous sembliez dissimulé 
sous votre épiderme, lui-même occulté par l’étrangeté de vos 
apparats. Une main déposée sur n’importe laquelle des parties 
de votre corps ne m’apprenait rien. Qu’à percevoir la moiteur ou 
la sécheresse, qu’à éprouver de l’inconfort sous votre présence 
toujours trop lourde pour la mienne chétive. Je vous entendais 
répéter que le regard était le miroir de l’âme, que l’âme révélait le 
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divin et tout le sens de l’existence, mais je ne savais pas voir autre 
chose dans vos yeux que vos iris mouillés et leurs motifs circulaires 
qui ne menaient nulle part.

Vous n’étiez pas vraiment là.

Il fallait vous chercher ailleurs. Hors de la matière. Hors du temps. 
Là où vous avez concentré l’essence de l’humanité, peut-être.  
Là où s’étend la quintessence de l’être, distillée sur des millions de 
kilomètres d’encre sur papier. Avant même que mon corps n’atteigne 
la puberté, je me suis donc installée sur la pointe des pieds en plein 
cœur de la constellation du savoir, à la bibliothèque.

Je ne parvenais pas à entrer en contact avec vos corps vivants 
qui circulaient autour de moi, mais j’ai tout de suite entendu 
ceux d’entre vous qui ont choisi de se manifester par les mots.  
Vous étiez alignés en rang alphabétique, innombrables intelligences 
préservées dans un espace atemporel, vos points de vue imprimés 
avec contraste maximal sur la surface de votre exposé.

Depuis des millénaires, vous révélez peu à peu l’entièreté de 
l’Univers. Et j’ai vu, à travers vos mots et vos images. J’ai vu,  
à travers vous. Vous mes instruments d’observation, vous mes 
organes de perception, vous au fond des océans, en orbite autour 
de l’époque, vous au noyau du nano, vous partout. Vous m’avez 
montré la croissance des êtres, la culture de la nature, la conquête 
de la matière. La lente apparition de la conscience. Vous étiez mes 
pupilles, dilatées du quark à la Voie lactée. J’ai étudié mille jeux de 
hiérarchies, de pouvoir, mille millions de théories pour tout expliquer 
et tout autant de points d’interrogation qui jaillissent entre les bruits 
du vivant et les variantes de la décomposition.

J’ai vu le monde.

Mais je ne parvenais pas à m’y incarner.

Vos mots ne suffisaient pas à me situer.

Je ne savais pas prendre place, ni parmi les vivants ni parmi les 
morts.

Chaque fois que je tentais d’entrer en contact de tout mon être, 
quelque chose se dérobait.

Une distance persistait.

Vous étiez toujours dissimulés derrière vos iris, insondables au 
creux de votre corps. J’ai alors pensé que c’était peut-être le mien 
qui était trop opaque pour bien vous percevoir.

u

L’un d’entre vous m’a profondément intriguée avec l’histoire des 
Grands Maîtres qui parviennent à transcender la mort, à modifier 
complètement l’apparence de leur corps, à le quitter à volonté. 
C’était exactement la solution pour parvenir à abolir les frontières 
entre nous.

Je ne suis pas la première à vouloir sublimer ma présence au 
monde pour apprendre à mieux exister. Depuis des millénaires,  
nous sommes légion à tenter la transmutation.

J’ai donc appris à méditer avec des moines tibétains. À jeûner 
avec des yogis indiens. À étudier les mystères de l’incarnation 
avec d’innombrables occultistes, évolutionnistes, spiritualistes, 
mystiques de toutes les cultures. À chercher comment accéder au 
noyau de l’être. À tendre vers la transparence.

J’y ai consacré près d’un siècle.

Et peut-être même plus.

u

Depuis quelque temps, je sens ma tête enfler. Et s’alléger. Comme 
un ballon soufflé à l’hélium. Mon ossature oscille ; quelque 
chose se dilate au plan moléculaire. Tout mon corps se déforme,  
se contorsionne. Des percées de lumière surgissent à travers mes 
os, comme des hublots ouverts sur une nouvelle dimension.

Le travail est très lent. Les chants de plus en plus nombreux. De plus 
en plus puissants. Je changerai bientôt de fréquence vibratoire ;  
je prendrai une nouvelle forme.

Je n’ai pas peur.

Parce que je suis ici et que vous y êtes, vous aussi.

Je vais méditer jusqu’à ce que ma conscience atteigne une pureté 
miroitante. Je parviendrai ainsi à vous percevoir tous, parfaitement, 
sans distorsion aucune.

À force de creuser dans ma propre présence, je trouverai le chemin 
pour me rapprocher de vous.

Jusqu’au point de rencontre absolue.u
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