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La grosse hostie

Ralph Elawani

L'ami Janson avait un petit verre au creux de la paume, lors du
dernier lancement de L{, et me parlait pour la troisiéme fois des
archives du Mouvement de libération du taxi. Ga faisait longtemps
que je voulais remuer cette soupe-la. Surtout I'ouvrage Le taxi:
métier de créve-faim, de Germain Archambault (Parti pris, 1964). Puis
Ga a trainé comme un talon de chéque dans un tiroir, et Marc-André
Cyr a fouillé le sujet' de la libération du taxi pour Nouveau Projet.

Il y a de tout dans ce livre-13: zoophilie,

coprophilie, pédophilie, nécrophilie,
gérontophilie name it...

Je n'avais plus trop envie de m'étendre sur Réjean Ducharme
finissant ses runs chez Pauline et Gérald, ou sur Lucien Francceur
et son permis de chauffeur probablement signé par Jim Morrisson.
Encore moins sur Stanley Péan. J'ai tout de méme cherché le mot
«taxi», en compagnie de I'ami Mercier — un autre qui a souvent
la paume pleine — dans le Dictionnaire des ceuvres littéraires
québécoises (DOLQ). J'aime bien les chauffeurs de taxi; c'est ma
fibre arabe. On arrive au Québec en caressant des réves d'autodafées
de nos diplomes d'ingénieur, et de séances de tapochage de
chauffeurs d'Uber. On est de méme, quoi.

Le DOLQ contenait notamment une référence a un livre de Daniel
Gagnon intitulé Loulou, publié en 1976, dans lequel un « héros
adolescent [..] fait un jour la connaissance de Loulou, énorme
femme a la peau blanche qui porte la tare de la féminité, c'est-a-dire
son sexe qui la fend [..]. L'apothéose survient lorsqu'elle se laisse
prendre par un cheval introduit dans I'appartement, répandant ainsi
les tripes de I'héroine un peu partout. »

Un roman dont le «climat de perversité et [I]es descriptions
pornographiques expliquent pourquoi [il] a tant choqué ».

J'avais justement besoin d'un peu de scandale, puisque I'été ne
m'avait pas encore fait grace des opinions de tout le monde et de
Sa cousine au sujet de Robert Lepage, des revues de création que
personne ne lit et des homards qui ont aussi des sentiments. Alors
J'ai lu Loulou — en édition originale déterrée sous une pile d'essais
communistes ronflants, mis a rabais par la Librairie Vaugeois,
a Québec.

Se briler le cerveau a I'effet de loupe

Loulou est un conte cruel qui avance au rythme de la surenchére.
C'est un peu comme si André Forcier avait filmé Les onze mille
verges, en incorporant La grosse femme d'a coté est enceinte dans
I'histoire. Par exemple:

Je pris un tiroir du petit bureau de Léo et le cassai en deux
sur mes genoux pour en récolter les planches que je plagai en
entonnoir de chaque coté de la raie des fesses de Loulou. Et m'en
servant comme d'un levier, j'arrivai & faire un trou passablement
large. 'y jetai la Holy Bible qu'il y avait dans le tiroir.

— Tu vas te trémousser pour quelque chose ma grosse ressuee.

Il'y a de tout dans ce livre-la: zoophilie, coprophilie, pédophilie,
nécrophilie, gérontophilie name it.. De la moulée pour appater le
maillon stratégique et hydrocéphale de la société post-humoristique.
Celle dont les membres les plus en vue n'ont souvent aucun probleme
a distribuer des proces en ligne pour atteinte aux bonnes meeurs
lorsque leur guidounage (ou le guidounage de leurs enfants) pour
des marques quelcongues a du plomb dans ['aile. « Cette indignation
est commanditée par Wellbutrin. Pour consommer en souriant, il y a
Wellbutrin. » Un cerveau & deux temps, ga ne pense pas, ga dépense,
comme dit Desjardins. Mais je m'égare..

Mario Parent, qui a signe I'entrée de Loulou dans le DOLQ, explique
qu'il faut deépasser I'effet de loupe que propose I'auteur pour
decouvrir ce qui se cache derriére les masques de ses personnages:
le don de soi incompris et refuse, la misére de I'amour perdu,
iremplacable jusqu'a la mort méme. Ca devrait aller de soi.. non?

Je suis de ceux qui croient qu'il y a une grandeur dans I'amorale
que la morale ne peut comprendre ou expliquer. D'ailleurs, lorsque
quelqu'un déchire sa chemise au nom de la vertu ou de la morale,
dans le monde de I'art, on en apprend souvent plus sur cette
personne que sur les ceuvres elles-mémes. L'histoire de la réception
de Sade est un exemple probant — Michaél Trahan I'a démontré
dans La postérité du scandale (Nota bene, 2018). Celle de Josee
Yvon aussi parmi les cercles féministes de son époque (« Ciel! elle a
utilisé le mot "bandé"..») Quand la morale sert de socle a I'art, il n'en
résulte genéralement que des réflexions de «policiers-marketeurs ».
Notez que je parle bien de morale ici, et non d'éthique. Ca, c'est
autre chose.

«Ca passerait plus»
et autres phrases creuses

II'y a une double idiotie dans le fait de s'estimer fier que quelque
chose ne « passe plus aujourd'hui». C'est soit 1) parce qu'on est trop
con pour en prouver la valeur, ou 2) parce qu'on est trop con pour
s'empécher de produire de la fange. Au lieu de me dire que Loulou
ne passerait plus aujourd'hui, j'ai donc écrit & Daniel Gagnon.

Apres tout, dans I'entrevue qu'il avait accordée a Jacques Bélisle,
dans XYZ. La revue de la nouvelle en 1986, Gagnon — cofondateur
de la revue — avait parlé de la genése du livre et de sa rencontre
avec cette grosse femme, en expliguant que Loulou était « une
légende vivante, une femme de guarante-cing ans, pauvre et
marginale », dont les actes, pour le moins dégradants — comme
celui de se rentrer des bouteilles de biére dans le vagin — Iui
servaient de sésame pour lui ouvrir le monde clos des tavernes.
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En la faisant revivre dans un roman, Gagnon avait ainsi réussi
a exageérer encore plus cette vulgarité, non pas pour en faire un
personnage qui veut ou doit entrer dans le monde des hommes,
mais plutot un personnage en qui le monde désire entrer,
tant elle est «un monstre d'amour », bien que cela soit d'une
maniere improbable.

Je suis de ceux qui croient qu'il y a une
grandeur dans |'amorale que la morale

ne peut comprendre ou expliquer.

Quand j'ai regu les réponses de Daniel Gagnon, aussi peintre et
docteur en lettres, qu'Yvon Boucher avait défendu dans Le Devoir en
1976, en affirmant que Loulou « nous fait voir également a quel point
le concept de culture est associé a tout un appareil d'intimidation »,
j'ai éprouveé le méme sentiment que ressentent les gens dont I'ceil
décrypte un effet d'art optique pour la premiére fois. Fuck, c'était

ca..
Mardi gras permanent

Aux yeux de Gagnon, Loulou — qui réapparait plus tard dans son
roman Une enfance magogoise (Trois-Pistoles, 2006) — est une
insoumise :

« Vulgaire », elle ne I'est que dans le sens noble du mot,
du latin vulgus, «le commun des hommes ». Son « manque de
distinction » lui vient de son appartenance a la masse du peuple.
De la, elle tire une grande authenticité, son cceur est grand et
noble, et son corps appartient au peuple qui justement souffre de
I'hypacrisie des gens supposément distingués qui gouvernent et
abusent des faibles et des petits.

Prise dans une espéece de Mardi gras permanent, Loulou, avec
sa situation misérable, devrait attirer des sentiments de pitie,
des sentiments riches et généreux. Mais poussé a I'extréme,
exageré dans une mascarade époustouflante, le tout sert a
dénoncer le mépris dont elle est I'objet dans la vie réelle.

Il s'agit donc, comme le dit Gagnon, de «revenir au corps.. au corps
du Christ, en ce pays catholigue de [s]on enfance. Peut-étre, au
"corps-hostie”, a la "grosse hostie-Loulou”, donnée en partage, en
communion au peuple, sacrifiée sur I'autel des bars d'hotels. »

Ainsi donne-t-elle également du corps au texte en ouvrant son
corsage au tout venant, explique I'auteur, qui ajoute que Loulou est
par ailleurs « un anticorps, et ¢'est pour cela qu'elle a été accablée,
@reintée par la critique, tant le roman était chargé d'une impression
du refus de se soumettre aux canons de beauté de la grande
mascarade sociale ».

Lui aussi...

Néanmoins, si Jacques Bélisle parlait, dans XYZ, de cette écriture
comme «d'une écriture érotique fantasmatique », c'est peut-étre
la la plus grande méprise de lecture qu'on puisse faire. Gagnon
replique au contraire que le récit se veut anti-érotique :

Je fais partie d'une minorité importante d'enfants abusés qui ont
Vecu une sorte de trou de mémoire abyssal sur les abus sexuels
qu'ils ont subis. Dans la cinquantaine, j'ai retrouvé des souvenirs
effroyables d'abus et de prostitution aux mains de mon pére,
ce qui explique peut-étre l'intensité de ma révolte. Je me sens
trés proche du mouvement et des combats #moiaussi [#metoo].
J'admire leur courage de parler.

Certaines scénes du roman rappellent ainsi les abus subis par
Gagnon.

Quelques scénes sont encore vives, celles par exemple dans
des hotels ol nous étions vendus a des hommes, mais parfois,
comme dans ma Loulou, J'étais jeté nu sur le corps d'une femme,
d'une prostituée, simplement pour faire rire perversement mon
peére et ses comparses avec mon petit sexe d'enfant effaré et
humilié devant eux par sa réaction involontaire.

Le traitement réservé au mari de Loulou, Léo, devenu cadavre dans
le roman, fait donc potentiellement référence au pére de Gagnon,
contre qui celui-ci a obtenu de la Cour supérieure du Québec une
citation a comparaitre pour abus sexuels, en 2003. «IIn'y a pas eu
de proces, car il est mort en 2004 d'un cancer de la gorge. Comme
Si ses remords étaient restés pris dans son gosier, comme des
excuses impossibles a cracher, comme des crimes impossibles a
avouer. »

Serez-vous surpris si je vous dis que la police et le procureur
avaient refusé d'entendre Daniel Gagnon? « Ma famille m'a
ostracisé. C'est dire les difficultés que les victimes d'abus sexuels
doivent affronter. »

Qu'est-ce qu'on répond a quelqu'un gui nous écrit ¢ca?
« Ga passerait plus aujourd’hui» ? Me semble, oui.e

1. Marc-André Cyr, « Le mouvement de libération du taxi », Nouveau Projet, n° 13 printemps-été
2018, p. 38-39.

Daniel Gagnon

Surtout a cause des viandes
Recettes de bonheur

Montreal, CLF/Pierre Tisseyre,

1972, 111 p.

Daniel Gagnon

Loulou

Montréal, CLF/Pierre Tisseyre,
1976,160 p.

(Loulou a été réediteé en 2002
chez Tryptique)
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