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Dans Nouvelles de la conscience, qui constitue son entrée 
en l i t térature,  Benoît  Ménard nous propose « l ’ invention 
d’une invention » : sous la tutelle de l’ISP (Programme spatial 
international), une technologie permettant le transfert d’une 
conscience dans un autre corps aurait vu le jour dans le plus grand 
des secrets. Déclaré illégal lorsque le scandale de ses premiers 
échecs éclate, ce procédé, plutôt que de disparaître, connaît 
désormais une existence clandestine sous la plume de Ménard.

De cette séduisante hypothèse, Ménard décline les possibles :  
se succèdent les dilemmes moraux — et il faut saluer la capacité de 
l’auteur à les aborder sans tomber dans une pénible catéchèse du 
transhumanisme. L’ésotérisme que pouvait faire craindre un pareil 
titre est absent, et on se félicite de ne pas trouver chez le poète 
un émule littéraire des chamans de la psycho pop. Au contraire, 
hommes-trompant-femmes, tueur-assassinant-incognito et super-
compteurs-de-cartes-au-casino défilent dans un total de sept 
nouvelles qui soulèvent chacune une question éthique spécifique 
— allant de l’adultère au recel d’organes — sur un ton léger, parfois 
trop. Car si l’on apprécie la désinvolture lorsqu’elle s’applique à la 
morale (l’auteur se garde bien de nous la faire, la conscience du 
titre n’étant heureusement pas mise en examen), on la pardonne 
nettement moins bien dès lors qu’elle est d’ordre esthétique.

Superconteur ?

Nouvelles de la conscience est un livre qui se lit le crayon à la main, 
moins parce que le lecteur se jette dans la prise de notes, que 
parce qu’il s’empêche difficilement de marginer les erreurs et les 
errements du texte. Bancal, l’ensemble provoque un effet similaire 
à celui que génèrent les tables inégales ; l’envie irrésistible d’en 
réajuster les pattes (et l’ouvrage aurait justement mérité un tour 
supplémentaire sur celle du correcteur).

Benoît Ménard est bon scénariste, il faut le lui accorder :  
ces expériences de pensées, qui auraient pu rester relativement 
statiques ou atones, sont rendues vivantes par l’inventivité qui 
y est insufflée. Mais cet élan de l’imagination est comme laissé 
en plan par l’écriture qui, boitant, n’arrive pas à le rattraper dans 
l’ambitieuse course où il se lance. À coups de locutions figées 
ou de clichés (« la chance m’a souri », « ça lui monte directement 
à la tête » ou « le véritable amour ne se trouve plus », « où nous 
emmènes-tu cowboy ? — Au bout de la nuit ! ») et d’abus de 
ponctuation (parfois jusqu’à cinq points d’exclamation dans la 
même page et, en d’autres endroits, dans le même paragraphe),  
le texte s’essouffle rapidement.

Habiter d’autres corps

Outre ce problème, qui aurait pu être évité avec un travail 
éditorial ironiquement plus consciencieux, on se désole aussi 

de ce que la structure propre au recueil de nouvelles n’ait pas 
été exploitée davantage, alors qu’elle aurait très visiblement 
enrichi le propos thématique. Car ces Nouvelles de la conscience 
auraient pu faire preuve de plus « conscience » de la nouvelle. 
Lorsqu’il décrit le processus de transfert de l’ISP en expliquant que  
« [d]eux cobayes entreraient […] dans la salle de transfert, 
mais [qu’]un seul en sortirait : un être mixte qui posséderait la 
conscience de l’un et le corps de l’autre », on est tenté d’assimiler 
le processus imaginé par l’auteur à celui qui motive la construction 
d’un recueil de nouvelles. En effet, que se produit-il, dans ce 
type d’ouvrage, sinon un savant mélange d’entités tout à la 
fois distinctes et perméables, engagées dans une dynamique 
dialogique de transformation mutuelle ? Mais pas de transfert 
à l’horizon : tristement, chacune des nouvelles tombe dans les 
limbes, à la manière de la conscience des hôtes habités.

Cet être mixte dont l’auteur parle, on aurait bien voulu que ce 
soit aussi le texte, dont le corps aurait gagné à être pénétré 
par l’expérience de qui le précédait. L’extrait le spécifie, si deux 
cobayes entrent, un seul en sort ; quant au texte, les sept nouvelles 
n’arrivent malheureusement pas à faire corps en un seul ouvrage. 
La déception naît principalement de ce que Ménard effleure ces 
effets sans les atteindre, qu’il semble flirter avec ces potentialités 
sans pourtant chercher à en tirer profit. Les alternances de la 
narration, qui glisse d’un ton subjectif à la voix omnisciente, en 
passant par les dialogues théâtraux et les échanges de courriels, 
en sont le meilleur exemple. Ces variations narratives auraient 
pu constituer de formidables occasions de s’interroger sur les 
implications formelles générées par la contrainte de dire je en ne 
parlant d’ailleurs que de son propre corps ou, inversement, par celle 
de ne jamais être en mesure de savoir qui se dissimule derrière le 
je prononcé par l’autre — en somme, d’investir à nouveau, grâce à 
la science-fiction, les questions épineuses propres aux problèmes 
que pose l’énonciation. S’il faut rester indulgent lorsqu’il s’agit d’un 
premier ouvrage, on aurait néanmoins espéré que celui-ci suscite 
davantage l’envie d’en lire un deuxième.u
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Sans être imbuvables, les textes de Benoît Ménard ne deviennent jamais l’occasion d’élaborer un réel 
projet formel, de nourrir une véritable conscience de la nouvelle et des virtualités qui lui sont spécifiques.
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