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Le vagabond lumineux

Isabelle Beaulieu

C'est le monde en furie, c'est |3 beaute qui fait mal:
on ne peut absolument pas passer sous silence I'arrivée d’'un Lalonde.

Robert Lalonde est I'écrivain d'un seul souffle. Il écrit comme s'il
n'avait plus rien a perdre, il a les antennes du ressenti plus vibrantes
que la moyenne, il en dit beaucoup, au risque d'exagérer, mais ce sera
toujours mieux que d'étre passe a coté de quelque chose. Que ce soit
dans ses carnets, ses recits, son théatre, ses nouvelles, ou ici dans
un nouveau roman, partout il est atteint de cette méme maladie, qui
incendie son sujet et lui inocule le don de la passion plus-que-vive.

Jérémie, trentenaire a I'allure d'adolescent, est un fougueux malotru au
puissant charisme. Iréne, la soixante-dizaine bien entamee, pratique le
métier d'actrice, bien que la mémoire s'en aille de plus en plus a vau-
I'egu. Romain, quatre-vingt-un ans, ex-prof de philo, vient compléter
le trio fait d'attirance, d'improbabilité, d'allégeance inconditionnelle.
Le jeune homme, qui erre dans la ville, n'ayant pour demeure qu'un tres
humble gite, fait la connaissance des «vieux » séparément; il rencontre
la premiére dans Ia ruelle du théatre ou elle a I'habitude de griller une
cigarette entre deux scenes, tandis qu'il tombe sur Romain a la sortie
d'une église. L'nomme, happeé par l'aura indéterminée que dégage le
jeune nomade, I'améne dans sa voiture. Ce n'est qu'un peu plus tard,
par 'entremise de Jérémie, que Romain et Iréne se croiseront, se lieront
et assisteront ensemble aux allées et venues de ce vagabond lumineux,
impuissants devant ses volatilisations spontanées et ses réapparitions
tout aussi soudaines, mais ne pouvant s'empécher d'étre subjugués
par sa force rageuse qui les aimante & lui.

L'artiste prodige

Avec le personnage de Jérémie, Lalonde met en scéne la
magnificence de certains étres, qui semblent portés par quelque
chose de plus grand qu'eux, a la fois affranchis, dotés d'une pensée
qui ne s'impose aucune ceillere, mais contraints, parce que sans
cesse obligés de réprimer leurs fulgurances. Sorte de poéte maudit,
Jérémie est de la trempe des Kerouac et Cassady, voyou impénitent
aux révelations mystiques, qui espére I'emporter au paradis.

C'est ma voix, comme son vol est a l'oiseau. Ma courte histoire
commenca radieuse puis se fit effrayable, mais elle est fatale
et simple comme une antique tragédie sous les feux d'un soleil
vieux comme l'univers.

Au fil du récit, on comprend les circonstances qui ont fait de Jérémie,
étre libre et inspiré du genie créateur, un cynique désabuse. Une
enfance difficile et un terrible drame le feront s'enfuir de la maison
familiale et endormir son mal & coup d'injections dans les veines.
Il'y perdra ses convictions, ses réves et ses aspirations viscérales
4 la création. A l'instar des artistes aux destins foudroyants, tel un
André Mathieu dont la trajectoire fut celle d'une comete bralée, il
appartient a un autre univers que le notre, en méme temps qu'il
en fait entierement partie, saisissant des mysteéres que le commun
des mortels au cceur moins pur ne voit pas passer. Avec ce genre
de personnage, on est au cceur de l'univers de Lalonde, bien que ce

livre ne soit pas le plus habile ni le plus convaincant & déployer les
virtuosités de l'auteur.

Quant aux vieux, que Lalonde réussit a éloigner des clichés qui
voudraient les voir dépourvus de désirs et réduits a un esprit
obtus, ils retrouvent en Jérémie I'impétuosité de leur jeunesse,
pas trés éloignée de celle de leur vieillesse d'ailleurs, qui les
amenait a refaire le monde et un peu plus. Au cours de la narration
omnisciente, des phrases a la premiére personne viennent s'insérer
naturellement, comme si Jérémie ne pouvait s'empécher de
repondre a l'urgence intérieure qui le tenaille.

Le ciel bas le nargue, les goélands se moquent de lui. La partie
est depuis longtemps jouée et perdue. Dépourvu de tous mes
moyens, finventerai tout de méme le chaos et la ruine, mille
souffrances, j'aurai le dernier mot.

Sans éléments de transition ou de reperes typographiques, on laisse
volontiers cette voix prendre le relais et nous palabrer entre autres
ritournelles: « C'est comme ¢a et pas autrement.» Comme on se
réjouit également des métaphores de I'auteur qui encore une fois ne
peuvent se contenter d'étre prosaiques. « Les enfants lui obéissent
comme & saint Frangois d'Assise les oiseaux. »

Des airs de polar

Plus I'histoire avance, plus elle prend les apparences d'une enquéte qui
menera Romain et Iréne a découvrir les secrets du gamin. Ce tournant
est plus ou moins heureux puisqu'il fait perdre de la vraisemblance
a I'histoire. On a du mal & imaginer les deux vieillards soudainement
transformés en détectives opiniatres. Cette deuxiéme partie est
marquee par moins de solidité sur le plan des dialogues, qui accusent
certaines maladresses et frolent & quelques égards le mélodramatigue.
On aurait voulu que se poursuivent les envolées de Jérémie,
neé «d'une éclipse dans la fureur des hommes », plutdt que de partir
Sa recherche. Méme constat lorsqu'au dernier tiers, une nouvelle vient
tout ébranler. Mais on a tendance & pardonner parce que l'intensité,
le «tout-prendre » de Lalonde résiste a bien des déceptions.e

LN POIGNARD
MOUCHOIR DE'S

Ve

Robert Lalonde

Un poignard dans un mouchoir de soie
Mantréal, Boréal

2018,208 p, 2095 $

l34(m



	_GoBack
	_GoBack
	_gjdgxs
	_GoBack
	_30j0zll
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_gjdgxs
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	__DdeLink__641_1437460226
	__DdeLink__371_1437460226
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack

