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Le rire jaune du malade

Marie-Eve Sévigny

Le docteur Alain Vadebonceeur livre ses souvenirs des urgences
par des récits amusants qui font parfois grincer des dents.

«Le malade prend l'avis du médecin, le médecin prend la vie du
malade.» Le calembour de Moliére sied au systeme de santé
québeécois, ou semble-t-il, pour bien soigner le malade, il faut
surtout dorloter ses médecins. La salle d'urgence étant le parfait
microcosme pour aborder tout ce qui saigne, boite, hurle et purule
dans notre sociéte, voir s'humaniser ces «demi-dieux », comme le
suggere Simon-Olivier Fecteau en préface de ce livre, peut aider
a avaler la pilule. Aprés Jean Désy (L‘accoucheur en cuissardes,
XYZ, 2015) et Jean Lemieux (Une sentinelle sur le rempart, Québec
Amérique, 2018), Alain Vadeboncceur livre ses propres souvenirs de
pratique & l'urgence. Le lecteur habitué a ses chroniques dans le
magazine [ actualité ne sera pas depayse.

«Avant tout ne pas rire»

L'engagement littéraire d'Alain Vadeboncceur campe depuis un
moment son ceuvre du coté du bien commun. Chez Lux, ses essais
ont défendu I'efficacité et la rentabilité du systeme de santé (Privé
de soins, 2012), appelé la population & affiter son esprit critique
face aux charlatanismes de toutes sortes (Désordonnances, 2017),
parallelement a la tournée «Faut qu'on se parle» (2016; textes
publiés en 2017), destinée a sortir le Québec de son cynisme en
réanimant le dialogue collectif. Malade !, quarantaine de «récits a
savourer en attendant le médecin », est beaucoup plus désinvolte,
tout en cherchant a «rendre [..] justice le mieux possible a
I'humanité de ces petites aventures étonnantes ».

Le ton du livre est donné d'emblée par I'espieglerie de sa page
couverture, cette photo de remise des dipldmes ol pase le jeune
finissant en médecine, une moitié de moustache en moins. L'humour
et l'autodérision de Vadeboncceur sont connus, et ses recits
sont moins destinés a la réflexion qu'a la dédramatisation d'un
milieu spontanément associé aux grands malheurs de I'existence.
«0n a l'impression que les gens qui travaillent dans les hopitaux
ont toujours la face longue, écrit-il, mais il y a aussi de trés beaux
moments qui se passent dans ce milieu-1a. On rigole assez souvent,
comme dans n'importe quel milieu professionnel.» Certaines
scenes sont effectivement irrésistibles, qu'il s'agisse de I'nomme
a la machoire décrochée, guéri par un fou rire devant un enfant
emprisonné la téte dans une casserole, d'un vieillard étouffé par
trois moitiés de dentiers, de patients confondant le tintement de
leur pacemaker avec celui de leur air conditionne — voire des
tours pendables que se jouent entre eux les medecins. Un peu
a la maniére des bréves de comptoir, perles du quotidien alliant
comiques de situation et de langage, ces historiettes médicales
amusent en soulignant I'absurde de la condition humaine.

Vadeboncceur est un excellent conteur, il sait convoquer par un
«code bleu» une dizaine de professionnels disperses sur deux
étages, les rassembler en trois lignes au chevet du patient, puis faire
tomber le stress par un retournement hilarant. Ses personnages,

issus du réel, sont évidemment crédibles, leurs dialogues presque
audibles, révélant parmi le personnel soignant une camaraderie que
ne laisse pas spontanément soupgonner la hiérarchie des différents
ordres professionnels.

C'est grave, docteur?

Qu'est-ce qui cloche, alors, dans ce livre ? Telle est la question
taraudant le lecteur qui, sans bouder son plaisir, ne pourra
s'empécher d'éprouver un malaise quand l'anecdote narguera la
déontologie: quand un patient en crise de violence se trouvera
maitrisé par une infirmiére lui empoignant les bourses; quand Alexis
Martin, invité & l'urgence pour documenter un projet, visitera, déguisé
en meédecin, un véritable malade. Qui plus est, la mort d'un homme,
transporté & I'hopital complétement gelé dans sa position assise,
pourrait effectivement faire rigoler dans un film des fréres Coen,
mais non dans la réalité. S'il est possible de rire de tout, certains
contextes appellent un minimum de sollicitude quand la personne
concernée a existé — encore davantage quand elle souffre, angoisse,
meurt. La notice d'avertissement, ou Vadeboncceur nous assure de Ia
pureté de ses intentions, ne dédouane pas pour autant son écriture.

Et c'est justement & oU le bat blesse: ce livre, pourtant dédié aux
s0ins et a I'humain, ne laisse pas vraiment ressentir de compassion.
On imagine bien que celle-ci ait inspiré les différents gestes
POSEs par les medecins et infirmiéres des récits, mais elle est peu
exprimée par la narration. Le patient est présenté comme objet
comigue plutot que comme sujet souffrant. Il faut peut-étre n'avoir
jamais éteé épileptique — ou n'avoir jamais connu d'épileptique —
pour trouver de I'esprit & un ambulancier suggérant d'ajouter du
savon a linge au malade pour une prochaine brassee.

Ce mauvais dosage entre I'amusement du médecin et la douleur
du patient explique peut-étre que, contrairement aux ouvrages trés
reussis de Désy ou de Lemieuy, ce livre de Vadebonceeur, une fois
refermé, ne laisse pas grand-chose d'autre qu'un vague sourire &
son lecteur. Quand on sait toute la détresse et I'abandon ressentis
aujourd'hui dans les salles d'urgence, cette bonne humeur n'est pas
une petite victoire. &
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