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« Le malade prend l’avis du médecin, le médecin prend la vie du 
malade. » Le calembour de Molière sied au système de santé 
québécois, où semble-t-il, pour bien soigner le malade, il faut 
surtout dorloter ses médecins. La salle d’urgence étant le parfait 
microcosme pour aborder tout ce qui saigne, boite, hurle et purule 
dans notre société, voir s’humaniser ces « demi-dieux », comme le 
suggère Simon-Olivier Fecteau en préface de ce livre, peut aider 
à avaler la pilule. Après Jean Désy (L’accoucheur en cuissardes, 
XYZ, 2015) et Jean Lemieux (Une sentinelle sur le rempart, Québec 
Amérique, 2018), Alain Vadeboncœur livre ses propres souvenirs de 
pratique à l’urgence. Le lecteur habitué à ses chroniques dans le 
magazine L’actualité ne sera pas dépaysé.

« Avant tout ne pas rire »

L’engagement littéraire d’Alain Vadeboncœur campe depuis un 
moment son œuvre du côté du bien commun. Chez Lux, ses essais 
ont défendu l’efficacité et la rentabilité du système de santé (Privé 
de soins, 2012), appelé la population à affûter son esprit critique 
face aux charlatanismes de toutes sortes (Désordonnances, 2017), 
parallèlement à la tournée « Faut qu’on se parle » (2016 ; textes 
publiés en 2017), destinée à sortir le Québec de son cynisme en 
réanimant le dialogue collectif. Malade !, quarantaine de « récits à 
savourer en attendant le médecin », est beaucoup plus désinvolte, 
tout en cherchant à « rendre […] justice le mieux possible à 
l’humanité de ces petites aventures étonnantes ».

Le ton du livre est donné d’emblée par l’espièglerie de sa page 
couverture, cette photo de remise des diplômes où pose le jeune 
finissant en médecine, une moitié de moustache en moins. L’humour 
et l’autodérision de Vadeboncœur sont connus, et ses récits 
sont moins destinés à la réflexion qu’à la dédramatisation d’un 
milieu spontanément associé aux grands malheurs de l’existence.  
« On a l’impression que les gens qui travaillent dans les hôpitaux 
ont toujours la face longue, écrit-il, mais il y a aussi de très beaux 
moments qui se passent dans ce milieu-là. On rigole assez souvent, 
comme dans n’importe quel milieu professionnel. » Certaines 
scènes sont effectivement irrésistibles, qu’il s’agisse de l’homme 
à la mâchoire décrochée, guéri par un fou rire devant un enfant 
emprisonné la tête dans une casserole, d’un vieillard étouffé par 
trois moitiés de dentiers, de patients confondant le tintement de 
leur pacemaker avec celui de leur air conditionné — voire des 
tours pendables que se jouent entre eux les médecins. Un peu 
à la manière des brèves de comptoir, perles du quotidien alliant 
comiques de situation et de langage, ces historiettes médicales 
amusent en soulignant l’absurde de la condition humaine.

Vadeboncœur est un excellent conteur, il sait convoquer par un 
« code bleu » une dizaine de professionnels dispersés sur deux 
étages, les rassembler en trois lignes au chevet du patient, puis faire 
tomber le stress par un retournement hilarant. Ses personnages, 

issus du réel, sont évidemment crédibles, leurs dialogues presque 
audibles, révélant parmi le personnel soignant une camaraderie que 
ne laisse pas spontanément soupçonner la hiérarchie des différents 
ordres professionnels.

C’est grave, docteur ?

Qu’est-ce qui cloche, alors, dans ce livre ? Telle est la question 
taraudant le lecteur qui, sans bouder son plaisir, ne pourra 
s’empêcher d’éprouver un malaise quand l’anecdote narguera la 
déontologie : quand un patient en crise de violence se trouvera 
maîtrisé par une infirmière lui empoignant les bourses ; quand Alexis 
Martin, invité à l’urgence pour documenter un projet, visitera, déguisé 
en médecin, un véritable malade. Qui plus est, la mort d’un homme, 
transporté à l’hôpital complètement gelé dans sa position assise, 
pourrait effectivement faire rigoler dans un film des frères Coen,  
mais non dans la réalité. S’il est possible de rire de tout, certains 
contextes appellent un minimum de sollicitude quand la personne 
concernée a existé — encore davantage quand elle souffre, angoisse, 
meurt. La notice d’avertissement, où Vadeboncœur nous assure de la 
pureté de ses intentions, ne dédouane pas pour autant son écriture.

Et c’est justement là où le bât blesse : ce livre, pourtant dédié aux 
soins et à l’humain, ne laisse pas vraiment ressentir de compassion. 
On imagine bien que celle-ci ait inspiré les différents gestes 
posés par les médecins et infirmières des récits, mais elle est peu 
exprimée par la narration. Le patient est présenté comme objet 
comique plutôt que comme sujet souffrant. Il faut peut-être n’avoir 
jamais été épileptique — ou n’avoir jamais connu d’épileptique — 
pour trouver de l’esprit à un ambulancier suggérant d’ajouter du 
savon à linge au malade pour une prochaine brassée.

Ce mauvais dosage entre l’amusement du médecin et la douleur 
du patient explique peut-être que, contrairement aux ouvrages très 
réussis de Désy ou de Lemieux, ce livre de Vadeboncœur, une fois 
refermé, ne laisse pas grand-chose d’autre qu’un vague sourire à 
son lecteur. Quand on sait toute la détresse et l’abandon ressentis 
aujourd’hui dans les salles d’urgence, cette bonne humeur n’est pas 
une petite victoire. u
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Le rire jaune du malade
Marie-Ève Sévigny

Le docteur Alain Vadeboncœur livre ses souvenirs des urgences  
par des récits amusants qui font parfois grincer des dents.
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