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La fascination de l’autrice pour la tragédie de Tchernobyl et 
ses conséquences pérennes est manifeste dans ce récit au 
synopsis ample mais téléphoné qui, par ailleurs, s’avère assez 
bien documenté pour sustenter tous les obsédés de dévastation 
nucléaire. Or, le roman ne se déploie jamais véritablement, car il 
n’est pas supporté par un dispositif narratif ouvragé avec assez 
de ruses pour insuffler du souffle au récit. Tout se passe comme 
si Caroline Devost ambitionnait d’alimenter son récit de toutes 
les caractéristiques plus ou moins clichées que l’on impute 
normalement au genre anthropologique soviétique et postsoviétique 
mais en discriminant les éléments qui pourraient asseoir sa 
construction romanesque. Pour cette raison, la « subjectivisation » 
de ses personnages s’avère grossière. On en vient à se demander 
si le reportage littéraire n’aurait pas constitué un aboutissement 
plus fécond et mieux arrimé à son intention de réhabiliter la menace 
nucléaire dans le zeitgeist.

Secrets de famille et césium 137

Vladimir Droski, l’amant slave d’Hélène, vient de mourir. Physicien 
de formation, il laisse dans le deuil son fils Grigori. Dans la foulée 
des funérailles, le fils fait la connaissance de son oncle Dima,  
un bandit sibérien, un urka, professionnel du crime, au code 
d’honneur inflexible, qui lui apprend que sa famille n’attend que 
de le rencontrer. Endeuillé mais galvanisé par le fait de se savoir 
fils d’un grand scientifique et la perspective de découvrir son clan, 
Grigori s’envole pour l’Ukraine. Secouée par ce départ précipité et 
furieuse que Vladimir lui ait dissimulé son passé, Hélène, qui est 
romancière, commence à enquêter de son côté. Dans un bar louche, 
elle tombe sur Dima qui lui confie que Grigori a été fait prisonnier par 
les autorités ukrainiennes alors qu’il participait à une manifestation.

Caroline Devost affiche une connaissance intime de l’histoire 
nucléaire soviétique. Son récit en bénéficie largement. Comme le 
démontre ce passage qui démasque le jeu politique des nations 
en cause : « La Biélorussie argue que la catastrophe s’est déroulée 
en Ukraine, qui clame haut et fort que ses coffres sont vides et ne 
peuvent soutenir la réhabilitation de Tchernobyl. La Russie, quant à 
elle, avance que l’URSS n’existant plus… ils n’ont pas à s’en mêler. » 
Ou encore lorsque Dima, conduisant Hélène dans la célèbre ville 
fantôme de Prypiat, lui permet de se rendre compte que « [l]e sol 
terreux sur lequel elle s’est accroupie ne sent rien ». Il s’agit d’un 
phénomène lié à la contamination radioactive excessive, dont 
se sert l’autrice pour injecter de la crédibilité à son roman. Or, 
la puissance d’évocation de Devost ne représente pas un enjeu 
littéraire pour elle. Par exemple, en menant ses personnages à 
Prypiat, icône de la désolation, l’autrice choisit de brandir un cliché 
éculé, celui du film de zombies, plutôt que de nous faire visiter les 
lieux en exhibant ce qu’ils sont dans leur étrangeté intrinsèque. Le 
beau roman de l’écrivain irlandais Darragh McKeon, Tout ce qui est 

solide se dissout dans l’air, parvient davantage à nous signifier 
l’extraordinaire anormalité induite par cet accident nucléaire. 
La lecture de l’inclassable livre du stalker ukrainien Markiyan 
Kamysh, La Zone, aurait peut-être permis à l’autrice de dépeindre la 
dégradation avec plus d’acuité et de générosité.

En fait, Devost semble à son meilleur, c’est-à-dire plus éloquente et 
plus appuyée, lorsqu’elle saisit les ramifications sociologiques du fait 
nucléaire, en grande lectrice de Svetlana Alexievitch. C’est souvent 
Dima, le bandit tatoué, qui s’exprime avec le plus de plausibilité et de 
clairvoyance : « Regarde le fils du fils de Yakov Illinovitch Berberov, un 
liquidateur mort avant l’année 2000, grand ami de son frère Sacha. 
À dix ans, le petit Yakovinich est capable de s’amuser avec des jeux 
vidéo sur Tchernobyl, mais il pense que ce n’était que ça, un jeu, et il 
n’a jamais fait le lien avec son grand-père liquidateur. »

Mutants et altérations génétiques

Au cours des pérégrinations d’Hélène en Ukraine, on apprend que 
Vladimir travaillait à la centrale nucléaire de Tchernobyl au moment 
de la tragédie, et que les autorités russes, désireuses de préserver 
l’aura d’infaillibilité du régime, ont cherché à le museler pour qu’il 
ne communique pas l’ampleur et les causes véritables du désastre. 
Là où Caroline Devost fait preuve de beaucoup d’inventivité, c’est 
lorsqu’elle imagine une liste de gens, rescapés d’une première 
catastrophe nucléaire depuis l’Oural en 1950, qui auraient ensuite 
encaissé Tchernobyl en 1986. Les descendants de ces survivants se 
seraient adaptés aux radiations. Ils auraient muté génétiquement et 
auraient donné naissance à une nouvelle spéciation prometteuse 
pour la recherche sur le cancer.

Les chimiques n’est pas un mauvais livre. L’intrigue est complexe et 
se penche avec érudition sur plusieurs enjeux cruciaux. Les bonnes 
idées ne manquent pas. Les fulgurances, par contre, se font rares. 
Hélène, la protagoniste principale, est incarnée avec beaucoup de 
maladresse. La langue de Caroline Devost manque de caractère. Un 
phrasé incendiaire pour un récit nucléaire, voilà ce que nous avions 
anticipé… u
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